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Resumen
Este ensayo crítico explora cómo las nociones del ciclo 

menstrual se construyen a partir de discursos científicos 

y lógicas de consumo neoliberal, evidenciando una visión 

hegemónica y reduccionista que lo condensa a la capaci-

dad de gestar. A través de una metodología de contraste, 

utilizo la experiencia de la Sierra Tarahumara como un 

“espejo etnográfico” para desnaturalizar las prácticas y no-

ciones corporales en la Ciudad de México. El objetivo es 

demostrar que la universalidad del ciclo menstrual es, en 

realidad, la construcción biopolítica de un proceso biológi-

co que atribuye, caracteriza y determina la identidad de las 

personas en función de una visión sesgada del cuerpo,1 y 

que los estudios etnográficos del ciclo menstrual son una 

técnica de contrahegemonía.

Palabras clave
Ciclo menstrual, biopolítica, contrahegemonía etnográfica, 

Sierra Tarahumara, epistemologías Feministas

Abstract
This essay explores how notions of the menstrual cycle are 

constructed through scientif ic discourses and neoliberal 

consumer logics, revealing a hegemonic and reductio-

nist view that condenses it to the capacity for gestation. 

Through a contrast methodology, I use the experience of 

the Sierra Tarahumara as an “ethnographic mirror” to 

denaturalize bodily practices and notions in Mexico City. 

The aim is to demonstrate that the universality of the 

menstrual cycle is, in fact, the biopolitical construction 

of a biological process that attributes, characterizes, and 

determines people’s identity based on a biased view of 

the body, and that ethnographic studies of the menstrual 

cycle are a technique of counter-hegemony.

Keywords
Menstrual cycle, biopolitics, ethnographic counter-hege-

mony, Sierra Tarahumara, feminist epistemologies

1 Esta visión sesgada del cuerpo es lo que denominaré “sesgo reproductivista”, un sesgo epistemológico que construye iden-
tidades a partir de una función corporal incompleta: la gestación. El ciclo menstrual va más allá de la capacidad de gestar, sin 
embargo, en el régimen neoliberal se presenta a partir de una ficción de reproducción, feminidad y consumo: útero, maternidad, 
mujer, consumidora. Esta forma de comprender el ciclo por un lado legitimará la visión mujer/maternidad y por el otro, reducirá 
todo un complejo corporal y su bienestar a la posibilidad de gestar y a todos los significados socioculturales que este pueda tener.
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Introducción

E l ciclo menstrual es un regulador del cuerpo sujeto a una interpretación biopolítica: el discurso 

científico ha construido el ciclo menstrual desde lo que llamo sesgo reproductivista: paradigma 

en el cual se sitúa el cuerpo únicamente en cuanto a la capacidad de gestar como la utilidad 

fundamental sin considerar otras funciones y lo que estas puedan significar para las personas que 

menstruamos y la sociedad en su conjunto. Es así que, en una entidad como la Ciudad de México, el 

sujeto que menstrua2 es interpelado por una política construida a favor de una feminidad y un consumo 

neoliberal capaz de determinar las representaciones y prácticas de procesos biológicos proveyendo 

un contexto pernicioso que discrimina y violenta al legitimar una representación identitaria ligada 

a una única función corporal: la del cuerpo reproductivo y maternal que restringe la corporalidad 

menstrual a un medio de gestión biopolítica.

Las prácticas y nociones sobre el ciclo menstrual en la Ciudad de México son una construcción 

cultural biopolítica determinada por el sesgo reproductivista que toma forma de universalidad y 

naturaleza del ciclo menstrual y se hace visible si contrastamos las prácticas menstruales en con-

textos como la Sierra Tarahumara y la Ciudad de México. Por ello, es fundamental una metodología 

de contraste: un espejo etnográfico permitirá demostrar que dichas nociones son construcciones 

políticas situadas y no verdades biológicas. Por lo tanto, este ensayo crítico evidenciará utilizando 

la experiencia menstrual en la Sierra Tarahumara, que las nociones naturalizadas sobre el ciclo 

menstrual en la Ciudad de México son construcciones biopolíticas que transforman un proceso 

biológico en un consumo color rosa.

El cuerpo como máquina productiva 

Dentro de las tradiciones que surgieron a partir de las relecturas de la Historia de la sexuali-

dad de Foucault, Preciado desde el marco de la teoría queer y la teoría crítica de las hormonas 

identif ica que el sujeto sexual contemporáneo resulta de la construcción de dos procesos de 

industrialización de la sexualidad. El primero ocurrió durante el siglo XVIII y XIX junto a los 

procesos de colonización, la creación de los estados nación y el invento de una estética política 

2 Hago referencia al sujeto que menstrua en la Ciudad de México como la persona que vive el ciclo menstrual sujeta al régimen 
político, no como un sujeto/individuo. En este sentido, las personas a las que hago referencia en este ensayo serán las que estén 
sujetas a la representación política neoliberal del ciclo menstrual. ¿Cómo saber quién está sujeto? Para este ensayo, si una per-
sona comprende, vive y experimenta el ciclo menstrual desde el sesgo reproductivista, se asumirá que está sujeta a la represent-
ación política neoliberal.
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de la feminidad y masculinidad como verdades 

anatóm icas .  De este ú lt imo invento nació la 

noción de “cuerpo heterosexua l”,  pero como 

herramienta de gestión biopolítica que clasifi-

caba los cuerpos en dos categorías: potenciales 

productores de esperma o úteros generadores. 

Para Preciado, este primer proceso produce una 

taylorización del cuerpo (Preciado, 2023, p.111) 

que lo convierte en una máquina viva esencial 

para los procesos de expansión capita l ista de 

colonización. Específicamente en este contexto 

se empieza a tejer la relación -ahora intrínseca- 

entre la biología, la reproducción y la feminidad 

que establece una verdad biológica a una cor-

poralidad determinada por la relación social y 

política. El cuerpo humano se convierte en una 

máquina sexo/semiótica que produce y reproduce 

una verdad discursiva que le lleva a identificarse 

con los aparatos de normalización.

La primera industrialización de la sexualidad 

se deriva del propio proceso de producción in-

dustrial: la entrada de las lógicas matemáticas y 

estadísticas dentro de los procesos de gestión de 

salud que introducen la noción de “estadística 

media” y la convierten en una noción biopolítica 

y del  cuerpo de norma en donde todo lo que 

la exceda será considerado como anormal. La 

parte fundamental de este proceso es la relación 

continua entre la sexualidad y la reproducción 

que se establece.

El segundo proceso de industrialización de la 

sexualidad se enmarca a partir de la entrada de 

las lógicas neoliberales junto a las revoluciones 

somatopolíticas que se dieron principalmente en 

Estados Unidos y Europa y que quebraron con 

el aparato cr ít ico de la pr imera industr ia l iza-

ción de la sexualidad haciendo entrar en crisis 

a los aparatos de ver i f icación. Después de la 

Segunda Guerra Mundial se produjo una muta-

ción entre la relación de cuerpo, conocimiento, 

poder y sexualidad que ya no tiene nada que ver 

con lo que Foucault denomina como régimen 

disciplinario.

En este contexto se da un cambio en los apara-

tos de verificación, las técnicas del cuerpo y los 

aparatos de gobierno que pasan de ser médico/

científicos a mercantiles inaugurando el segundo 

proceso de industria l ización de la sexualidad. 

Aquí se inventa la noción de género como proceso 

de subjetivación, el aparato de verificación mé-

dico que proponía la existencia anatómica de la 

diferencia sexual se vino abajo produciendo una 

crisis epistémica. De igual manera, se inventan 

técnicas endocrinológicas químicas para separar 

la heterosexualidad de la reproducción: se inventa 

la píldora anticonceptiva -molécula más vendida 

en la historia humana- y el cuerpo sexual se deja 

de pensar como potencial productor y reproductor 

para empezar a construirse como consumidor 

dando el estatuto de la sexualidad contemporánea. 

Estos dos procesos de industrialización de la 

sexual idad proveerán el marco anal ít ico para 

entender la construcción del sesgo reproducti-

vista con el que entendemos el ciclo menstrual 

actualmente. Desde la teoría de Preciado se pue-

de rastrear cómo cada régimen político formó 

parte de la configuración biopolítica del ciclo 

menstrual: el primer proceso posibil itó que el 

c iclo menstr ua l  sólo t uv iera va lor como me-

canismo reproductor. La sangre menstrual era 

vista como un fracaso de la reproducción ya que 

el útero no había sido utilizado para gestar, esta 

se veía como un desecho y el dolor menstrual 

se normalizó como consecuencia de una función 

no cumplida o residuo de una producción que 

fal ló. El segundo proceso modificó el estatuto 

del ciclo menstrua l en función de las lógicas 

neoliberales y la separación entre sexualidad y 

reproducción. Así, el ciclo menstrual se empezó 

a modificar y optimizar a través del consumo 
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y la mercant i l ización, se volv ió un problema 

a ser resuelto: el dolor se trata con syncol  y el 

sangrado con toallas absorbentes y discretas. Y 

así, el cuerpo que menstrua se conviertió en un 

mercado que medicaliza el ciclo y lo convierte 

en un objeto de consumo. A partir del segundo 

proceso la finalidad biopolítica del ciclo ya no 

es la reproducción, sino la gestión del cuerpo 

para ajustarlo a las demandas de productividad, 

feminidad y consumo.

El sesgo reproductivista 

Un análisis cronológico dentro de las ciencias 

sociales deja ver una evolución terminológica 

interesante: el desplazamiento del enfoque de 

la “menstruación” como suceso aislado al “ciclo 

menstrual” como proceso. Durante la primera 

etapa, entre los años 60 y 80, la antropología se 

interesó por la sangre menstrual presentándola a 

menudo dentro de lo ‘peligroso o sagrado’. Obras 

fundacionales como Pureza y Peligro  de Mary 

Douglas (1966) ana l izaron el  sangrado como 

una sustancia que, a l cruzar las fronteras del 

cuerpo, se volvía simbólicamente contaminante. 

Esta línea culminó con compilados como Blood 

Magic (1988), de Thomas Buckley y Alma Gottlieb, 

que exploraron etnográficamente los rituales y 

relaciones de poder asociados específicamente 

a l sangrado, argumentando que este era visto 

en muchas culturas como una fuente de poder. 

Cuando se hacía investigación sobre temas como 

la sexualidad nunca se tomó en cuenta la concep-

tualización de género al construir el fenómeno 

3 Hago referencia al sujeto que menstrua en la Ciudad de 
México como la persona que vive el ciclo menstrual sujeta al 
régimen político, no como un sujeto/individuo. En este sen-
tido, las personas a las que hago referencia en este ensayo 
serán las que estén sujetas a la representación política neolib-

de invest igación y las categor ías de aná l i s i s , 

esto ponía el foco en los aspectos simbólicos y 

la reconstrucción de las estructuras simbólicas 

l igadas a las cosmovisiones de los pueblos ori-

ginarios,3 aspectos que aparecieron cuando se 

hablaba del ciclo menstrual en la antropología 

clásica ya que está sólo se interesó por lo visible 

-el sangrado- y el tabú en torno a este. El punto 

de inflexión ocurrió a finales de los 80, cuando el 

foco se amplió para incluir el proceso completo. 

En la obra The Woman in the Body (1987), Emily 

Mart in rea l izó una etnograf ía de los propios 

textos de medicina para analizar las metáforas 

que los científicos usaban para describir el ciclo 

menstr ua l  y demostró que la  biomedicina lo 

representa como un sistema de producción fallido.

El sesgo reproductivista dentro de la ciencia 

traza una l ínea paralela entre la construcción 

de conocimiento y los cambios de régimen entre 

los procesos biopolíticos del siglo XX. Pasar de 

hablar sobre la menstruación al ciclo menstrual 

fue un buen paso para visibilizar que ocurría algo 

más allá de la sangre, sin embargo, eso ya no es 

suficiente. La mayoría de textos antropológicos 

se dividen en los que describen la menstruación 

a partir de la estigmatización, el tabú y el peligro, 

se enfoca en los r itua les de pur i f icación, las 

prohibiciones y la idea de la sangre menstrual 

como algo contaminante o impuro, problemático 

y negativo (literatura negra), y los que surgen 

en respuesta a los anteriores buscando reivindi-

car y resignificar la menstruación, la presentan 

como algo sagrado, como una fuente de poder 

femenino, una conexión con lo divino y con la 

Tierra, y santifican o celebran la menstruación 

(literatura blanca).

eral del ciclo menstrual. ¿Cómo saber quién está sujeto? Para 
este ensayo, si una persona comprende, vive y experimenta 
el ciclo menstrual desde el sesgo reproductivista, se asumirá 
que está sujeta a la representación política neoliberal.
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Por ejemplo, dentro de la l iteratura negra se 

encuentra el art ículo Algunas consideraciones 

antropológicas y religiosas alrededor de la mens-

truación en donde el autor hace una revisión de 

los nombres populares de la menstruación que 

hay en Colombia, esta revisión comprende las 

creencias “indígenas” alrededor del tema en las 

diferentes partes del mundo, las precauciones 

y las prohibiciones respecto a las personas que 

menstruamos y presenta las explicaciones sobre 

lo que origina la menstruación según los filósofos 

de la antigüedad y pensadores modernos. Parece 

complicado pensar que tal estudio pueda ser com-

pletado en un total de once páginas, también la 

atención que la investigación se centra en las 

explicaciones de filósofos antiguos y pensadores 

modernos y no en las personas que menstrúan. 

Al inicio de este texto, el autor asocia el ciclo 

menstrual a un fenómeno femenino desde, según 

él ,  la teor ía “l íder del feminismo” de Simone 

de Beauvoir y afirma que la sangre menstrual 

representa la esencia de la feminidad para luego 

decir cómo la normalidad fisiológica es percibida 

como tabú y poner foco en cómo se excluye a la 

mujer en diferentes religiones y sociedades. El 

problema con este tipo textos es que naturalizan 

la relación del ciclo menstrual con la exclusión.  

Cuando se escribe sobre “el fenómeno menstrual” 

hay que tener en cuenta que no sólo describi-

mos, sino también construimos y legitimamos 

narrativas. Simone de Beauvoir no dice que la 

sangre menstrual representa la feminidad, sino 

que la menstruación es un elemento clave en las 

percepciones sociales en torno a las mujeres y la 

identidad femenina. Parecen detalles minúsculos, 

casi imperceptibles, pero es importante mencio-

narlos ya que legitiman y configuran la feminidad 

como algo natural, misterioso, peligroso, etc.

Lo m i smo podemos dec i r  de l a  et nog ra f í a 

de Wel lmann en “Menstr uación,  embarazo y 

nacimiento en dibujos rupestres prehistóricos de 

América del Norte” que se enfoca en relatar el 

origen del ciclo menstrual: Un oso, un cocodrilo, 

una serpiente, un pájaro, un lagarto… animales 

implicados en el or igen del sangrado por una 

mordedu ra  en los  gen it a les  de  l a  mujer  que 

originó a los seres humanos. Dicha investigación 

describe el origen de la menstruación en tribus 

como las del sur de Australia en donde se creía 

que la menstruación era la consecuencia de los 

a ra ñ a zos de u n a n i m a l  que se  mov ía  dentro 

de  l a  v a g i n a  con  los  c a mbios  de  l a  lu n a ;  o 

las  Monom inee (situadas donde a hora queda 

M ich i ga n ,  Es t ados  Un idos)  que at r ibu í a n l a 

menstruación a la experiencia de Manabush, un 

hombre que sorprendió a su abuela haciendo el 

amor con un oso. Al verlos juntos, Manabush 

mató a l  oso y le ofreció la carne a su amada. 

Ella se rehusó a comer diciendo que ese animal 

era su esposo así  que él  le arrojó un coágulo 

de sa ngre que le  golpeó el  v ientre.  La mujer 

se enfureció y le dijo que a causa de su fa lta 

había dado nacimiento a l mal que las mujeres 

sufrirían cada fin de luna, el cual se mostraría 

con coá g u los  como el  de  esa  ofen sa .  Pod r í a 

pa recer  que  e l  autor  no  t iene  n ad a  que  ver 

con es t a s  desc r ipc iones  y  sólo  se  oc upó de 

recuperar dichos saberes, pero la exotización 

del ciclo menstrual no es casual y responde a 

una conceptualización de género como fenómeno 

y categoría de análisis que prioriza los aspectos 

simbólicos –que la mayoría de veces ni siquiera 

s e  l le g a n  a  e nte nde r–  o  l a  re con s t r uc c ión 

s i mból ic a  l i gad a  a  l a s  cosmov i s iones  de los 

pueblos originarios.

De igual manera, Ahmed (1992) escribe desde 

este enfoque: el autor habla del Purdah, un ritual 

religioso que se originó en Persia y en la antigua 

Babilonia para expandirse por el Medio Oriente, en 

donde las niñas, al cumplir los trece años –edad 

de la primera menstruación–, deben iniciarse 
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sa l iendo a la ca l le con una burka v ioleta que 

indica que están solteras y las mujeres que están 

menstruando son aisladas al resto del público aun 

así estén dentro de su familia –las casas tienen 

muros, ventanas mínimas, velos o láminas para 

separar– y, cuando salen a la calle, deben usar 

prendas de vestir que les cubren el cuerpo de los 

pies a la cabeza dejando visibles los ojos; presenta 

el ciclo menstrual desde el sesgo reproductivista 

ritual y exótico que naturaliza la división sexual 

racial del trabajo y con ello los papeles sexuales 

basados en la diferencia biológica.

Los textos antropológicos no son los únicos 

que t ienen un enfoque femen ino y exot iza n-

te, por ejemplo, en textos médicos como el de 

Botel lo y Casado-Mejía (2015) y Rosel lo et al . 

(2003) se estudian las creencias populares y se 

asegura que las mujeres rurales de mayor edad 

son ignorantes en cuanto al saber menstrual y 

presentan la juventud urbana como un factor de 

conocimiento, esto pasa incluso en los textos 

médicos con perspectiva de género que aseguran 

que las mujeres grandes del espacio real tienen 

temor al no comprender qué pasa con su cuerpo. 

Por otro lado, Ig lesias (2009) y Zanin et al . 

(2011) hablan del ciclo menstrual para naturali-

zar el consumo de “alimentos procesados” en la 

fase lútea e ignoran que el ciclo menstrual es un 

proceso que impacta en todo el cuerpo. Desde la 

psicología también se ha hablado del ciclo mens-

trual, por ejemplo León-García (2015) escribe 

un artículo para explicar por qué las mujeres 

discriminan a otras mujeres que están ovulando 

ya que es un mecanismo de defensa femenino, 

sin embargo el autor ignora totalmente los pro-

cesos corporales que tienen que ver con el ciclo 

menstrual ya que para que ocurra la ovulación, 

el ovocito secundario tiene que ser fecundado sí 

o sí por un espermatozoide, de manera que para 

ovular se necesita estar embarazada y no sólo 

estar menstruando. Pérez et al. (1995) culpan a 

la familia de los tabúes menstruales centrándose 

en lo particular cuando la discriminación y tabú 

menstr úa l  son problemas estr uct ura les .  Los 

textos de deportes que hablan del ciclo menstrual 

son muy acertados en cuanto al funcionamiento 

de los procesos corporales, sin embargo, siem-

pre los vinculan a aspectos de la mujer, incluso 

algunos los relacionan a escalas de feminidad, 

Konovalova (2013) Aguilar et al. (2017).

Y dentro de la literatura blanca podemos encon-

trar textos como “Sangre Menstrual: la sangre es 

divina”; se reivindica la sangre como algo divino 

cargado de nutrientes y células madre destinadas 

a la creación a diferencia de la sangre muerta o 

que vino de la violencia; de esta manera se honra 

el cuerpo de mujer y a la fase que la mantiene 

saludable que no es una molestia ni un obstáculo.

En las etnografías de culturas originarias como 

la Tayrona situada en la Sierra Nevada de Santa 

Marta, la ceremonia de in iciación propia a la 

menarquia se celebra con un ay uno que da la 

bienvenida a la vida fértil. Los Kuna-Tules de los 

golfos de Urabá y San Blas en Colombia y Panamá  

celebran la menarquia con numerosos r itos y 

fiestas que inician la vida fértil y la capacidad de 

ser esposa, rol de suma importancia en la tribu 

ya que estas ejecutan los trabajos más difíciles 

que disminuyen la longevidad respecto de los 

hombres; y los emberá, emberá chamí y waunaan 

de los afluentes del río Atrato al suroccidente de 

Colombia, usan adornos de plata en la fiesta de 

la menarquia, aquí la niña que llega a su primera 

menstruación, pinta su cuerpo v ist iendo una 

paruma -su falda típica- de tela roja y lleva una 

corona de monedas con f lores y perfumes en la 

cabeza y una tela roja que le cubre el rostro. Por 

otro lado, en el texto “Tip premenstrual”, hon-

rando el presente, la autora dice que las mujeres 

reniegan su fase premenstrual a causa de que no la 
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entienden y explica que esta es una transición ha-

cia el invierno interior y la muerte que reconecta 

con la sensorialidad del cuerpo, con el verdadero 

ser y como este va en contra del sistema, siempre 

ha sido silenciado. De igual manera, en el texto 

“Sentimenstrual”, la escritora nos invita a luchar 

por el empoderamiento femenino normalizando 

los cambios hormonales como una forma de sentir 

y pensar precisamente “sentimenstrualmente”.

Como podemos ver, el primer grupo de textos 

se enfoca en describir el ciclo menstrual como 

un proceso tabú y exot izado en relación con 

las mujeres y la capacidad de gestar (Moncayo, 

2023; Morales 2016). Para el segundo texto, los 

procesos tabú y el enfoque de las prohibiciones 

cambia, ahora se santifica la capacidad de dar 

vida (Rodríguez 2017; Zepeda 2015).

De alguna manera la l iteratura blanca del ci-

clo menstrual parece que está hecha a manera 

de crítica/reivindicación de la literatura negra, 

sin embargo, ambas refuerzan la imposición de 

un sistema binario de género en donde el ciclo 

menstrual sólo se relaciona y se le da importancia 

por su capacidad de reproducción, es decir, sólo 

cobra importancia como a lgo biológicamente 

esencialista de la feminidad.

Ambas l iteraturas operan dentro del mismo 

marco de referencia: el sesgo reproductivista. 

Degradante o sagrado, el ciclo menstrual es pre-

sentado como una esencia biológica de la mujer 

amarrando la ident idad a una función repro -

ductiva. Por otro lado, tampoco se cuestiona la 

construcción política del ciclo menstrual sino se 

limitan a describir el fenómeno dejando intactas 

las estructuras de poder (coloniales, capitalistas, 

médicas, neoliberales, patriarcales, raciales, etc.) 

que lo definen desde la reproducción.

Menstruar la investigación: 
Lourdes y la curación del cuerpo

Era mi primera práctica de campo en la Sierra 

Tarahumara. No tenía claro qué iba a investigar, 

lo único que sabía era que estaría menstruando 

los primeros ocho días de trabajo. El retraso del 

v uelo a Chihuahua se tradujo en una mancha 

de sangre en mis pantalones, evento que en la 

Ciudad de México hubiera sido vergonzoso, en 

casa de Carina se convirtió en el pretexto para 

empezar a hablar del tema. Apenada, le pedí un 

consejo para quitar la mancha, me dijo que no 

me preocupara, que me acompañaría al río para 

lavarlo con jabón zote.

Los días siguientes, mis conversaciones inten-

taron naturalizar el tema del Bawi Ritei,4 hablé 

de mis síntomas, sangrado y dolores, buscando 

que ella me hablara de los suyos. Le mostré un 

calendario de mi ciclo y a l preguntarle por el 

suyo, me respondió que “más o menos los mismos 

días”. En ese momento, la información cuadra-

ba perfectamente con la cuestión principal del 

proyecto: abordar los dolores e imposibilidades 

en el contexto “desafortunado” de chicas que no 

tienen dinero para comprar toallas menstruales 

o que tienen que trabajar en la milpa mientras 

se retuercen del dolor. Al transcribir los datos 

para elaborar el informe me di cuenta de que mi 

experiencia estaba suplantando a Carina, todo 

lo que decía -o lo que yo quería que dijera- era 

una repetición mía: mis dolores, mi abundante 

sangrado y mi mal humor, ella muy probablemente 

solo había sido condescendiente.

 En una segunda v isita ,  conf irmé mi error: 

ella no sufría cólicos ni menstruaba los mismos 4 Ciclo menstrual.



Tr
an

sn
ac

io
na

le
s

89

ET  13/25        julio-diciembre 2025

Mundo carmesí: El útero como frontera biopolítica

días que yo, y la sangre en la ropa no era una 

molestia. Repensando mis técnicas, me quedé 

solo con dos:  espera r y escucha r.  Fue en m i 

última estancia en la barranca, ya no con Carina 

sino con Lourdes, que una noche al estar solas 

en la fogata le pregunté si tomaba algo para el 

dolor de panza, ella respondió que a ella no le 

pasaba eso porque una vez se hizo una “curación” 

para quitarse el malestar.  Mientras su voz se 

convertía en susurros, el ambiente cálido hacía 

que nos habláramos más de cerca. La gente no 

podía saber lo de la curación porque la iban a 

tratar de br uja y eso no le gustaba,  así  había 

muerto su papá y ahora la curación ya sólo la 

sabía hacer ella. 

Para su abuelo, el ciclo menstrual y el Bawi 

Ritei eran cosas totalmente distintas que se po-

dían contagiar entre sí: el ciclo menstrual está 

situado dentro de las enfermedades y como tal, 

t iene una curación. Para el abuelo de Estrel la 

la diferencia radicaba en que las Tarahumara se 

curaban y las mestizas no, y esa era la causa de 

los dolores y los largos sangrados. Por mucho 

tiempo pensé que lo importante de mi trabajo 

se centraba en tal curación y cómo era l levada 

a cabo y cuál era la causa de la simi l itud con 

otras ritualidades. Al mismo tiempo que trataba 

de descifrar el significado de las curaciones, no 

terminaba de entender el funcionamiento del 

ciclo menstrual. Algo en mí se aferraba a pensar 

que las definiciones que leía no eran adecuadas, 

que no podían reducirse a “un proceso hormonal 

que prepara el cuerpo para un posible embarazo”. 

Entonces, fue que encontré un texto que mostra-

ba el ciclo menstrual como un regulador/indicador 

del cuerpo. Resulta que:

“el ciclo menstrual regula los niveles de hor-

monas en el cuerpo que juegan un papel 

importante en la salud ósea, cardiovascular 

y la función cerebral; ayuda a mantener la 

salud del útero eliminando el tejido endome-

trial que no sea necesario provocando una 

eliminación de toxinas; indica cómo está 

funcionando el sistema dando señales como 

dolores, menstruación regular o irregular, 

diarrea, cantidad de sangrado, etc.; regula el 

metabolismo y la energía; ayuda a mantener 

la salud ósea y previene la osteoporosis; en-

tre otras cosas” (Encinas, 2022: 47).

Al conocer esto, me pareció que lo importante 

de este trabajo no es la diferencia que hacía el 

abuelo de Estrella entre el ciclo menstrual y el 

Bawi Ritei, las Tarahumara y las mestizas y en 

realidad no tiene que ver más con la identidad 

que con las prácticas, los modos de v ida y de 

consumo que se di ferencian por la ubicación 

geográfica y los procesos históricos y políticos.

En la Sierra Tarahumara el  sangrado no es 

abundante n i  molesto y cuando lo es ,  t ienen 

que h acerse u n a c u rac ión porque ent ienden 

que cualquier síntoma de este tipo puede estar 

relacionado a una desregu lación cor pora l .  A 

Carina no le molesta la sangre, la deja caer entre 

sus fa ldas ,  incluso muchas veces no percibe 

cuando cae. No es molesta, ni dolorosa o abun-

dante. Características que se le han atribuido 

a la menstruación como inherencia biológica, 

entonces, ¿qué pasa con Carina?, ¿qué pasa con 

Estrella?: ¿Son “mujeres afortunadas”?, ¿tienen 

buena genética? ¿o acaso se estará pensando que 

los determinantes biológicos cambian en función 

de la identidad Tarahumara o mestiza?, ¿de qué 

manera podríamos explicar la diferencia en un 

proceso corporal que se supone que es igual en 

todos lados y para todas las mujeres?
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Una metodología carmesí

Como se ha demostrado en este ensayo crítico, el 

ciclo menstrual es, más allá de un proceso bioló-

gico universal, una técnica de gestión biopolítica 

moldeada por discursos científicos y lógicas de 

consumo. Por esto, la metodología de contraste 

es crucial para entender la construcción de sig-

nificados. Esta metodología trata de utilizar la 

experiencia en la Sierra Tarahumara como un 

espejo etnográfico que mira y analiza las prácti-

cas y experiencias del sujeto que menstrua para 

conocer las nociones que hay alrededor de este. 

De igua l manera,  se rea l izará un recorr ido 

publicitario para demostrar cómo la presentación 

y el lenguaje en los empaques refuerza los dis-

cursos biopolíticos y de normalización. Ambos 

puntos funcionarán como el espejo etnográfico 

que muestra el contraste entre las prácticas y los 

significados del ciclo menstrual en dos puntos 

geográfica y polít icamente distintos: la Sierra 

Tarahumara y la Ciudad de México.

La gestión biopolítica del cuerpo

La hipótesis de la investigación fue que el ciclo 

menstrual es una técnica de gestión biopolítica mol-

deada por los discursos científicos y los mass media 

-el régimen neoliberal-. Los hallazgos del análisis 

del marketing lo corroboran, la incontinencia y fra-

ses como “neutraliza olores” “discreción máxima” 

“intransferible” muestran como las campañas de 

publicidad hablan de los fluidos corporales como 

un problema a ser gestionado y ocultado utilizando 

el lenguaje para imponer una norma de discreción. 

Los discursos sobre incontinencia -enfermedad 

asociada a la vejez y al embarazo- y la categoría de 

niveles de absorción (que muestran diez, pero sólo 

fabrican los primeros nueve) que convierten las 

“gotitas” directamente en incontinencia crean una 

norma biopolítica cuantitativa que patologiza las 

secreciones corporales, esto contrasta con el flujo 

vaginal y la menstruación ya que se patologizan los 

procesos biológicos. Así, la industria basándose en 

la ciencia crea una norma de sequedad y discreción 

que se compra convirtiendo los fluidos corporales 

en un problema a ser gestionado y ocultado.

De for m a m ás d i recta ,  el  a n á l i s i s  sobre l a 

campaña de saba sobre los tampones demuestra 

cómo se crea una verdad biológica para asignar 

una norma: “sentirse como si nada” durante la 

menstruación. Expresiones como “¿cuá l es la 

clave para saber si lo insertaste bien? Sentirte 

como si nada” “no importa ni tu edad ni tu f lujo” 

“Con saba tampones tienes el poder de sentirte 

como si nada” son representación de la lógica 

neoliberal que ve el ciclo menstrual como un 

problema a resolver y así ajustarlo a las demandas 

de productividad y consumo.

De igual forma, frases como “libertad de sen-

tirte cómoda” “sentirse como si nada” “libertad” 

“discreción” “ayuda a controlar olores para mayor 

comodidad demuestran que la idea de libertad 

se construye a partir de algo que se obtiene (se 

compra) y se mantiene a través de la higiene. 

Por otro lado, el “miedo a mancharse” y la “inco-

modidad” se sitúan dentro de lo negativo como 

problemas que se deben “resolver” o “perder”. 

Así, se refuerza la idea de que la menstruación 

es un problema que se debe gestionar. El pro-

ducto (tampón Saba) aparece como la solución 

para a lcanzar la  “norma l idad” y “comodidad 

de no sentir nada”, es decir, el poder, l ibertad, 

confianza y comodidad se venden como atributos 

en el uso del producto. 



Tr
an

sn
ac

io
na

le
s

91

ET  13/25        julio-diciembre 2025

Mundo carmesí: El útero como frontera biopolítica

Feminidad menstrual neoliberal

La comparación entre los productos (pañales, toallas y pantiprotectores) y el comercial de Saba 

muestra los mandatos que la industria de la salud y belleza impones sobre los cuerpos que menstrúan. 

Los pañales para adultos al ser presentados como “unisex” con imágenes de cuerpos feminizados y 

colores relacionados a lo femenino crean una relación entre la incontinencia y el cuerpo femenino. 

Así, la feminidad se convierte en una vulnerabilidad que debe ser oculta con “máxima discreción” y 

así mantener la apariencia de lo normal. Este tipo de discursos en los productos refuerza la idea de 

la feminidad exige la invisibilidad de las funciones corporales. En el caso de las toallas menstruales 

y los pantiprotectores la feminidad se construye a partir de una construcción performativa, el uso 

de colores -rosa, blanco, morado-, diseño de f lores y lenguaje juvenil en los empaques crea una 

feminidad ideal y estética. Feminidad que no es propia del sujeto, sino un estado que se alcanza 

a través de productos que prometen “suavidad” “frescura” “comodidad” “higiene” gestionando el 

“problema” del f lujo vaginal (normal y saludable). 

Por otro lado, el comercial de Saba  es un claro ejemplo de cómo la biopolítica y la lógica de 

vida del consumo neoliberal se manifiesta en forma de feminidad. En el comercial la feminidad 

se presenta como empoderamiento a través de la capacidad de hacer “cualquier cosa”, cualquier 

cosa como yoga, estiramientos, andar en bici o trabajar sin que la menstruación sea un obstáculo. 

“Tienes el poder de sentirte como si nada”, el núcleo del discurso es que la libertad y comodidad de 

una mujer no viene del propio cuerpo sino de la capacidad para controlarlo mediante un producto. 

Conclusión

En ambos análisis la feminidad se presenta como algo a lo que se llega a partir de la gestión del 

cuerpo: los pañales que se asocian con la vergüenza a la incontinencia, los pantiprotectores para 

estar “fresca y discreta” y los tampones que tienen la capacidad de anular el propio cuerpo para 

poder seguir con la productividad.  Esta noción del ciclo menstrual que invisibiliza y gestiona 

entra en contraste con la experiencia en la Sierra Tarahumara en donde la menstruación y los 

síntomas no se ocultan, sino se interpretan como señales del cuerpo. La perspectiva de Lourdes 

donde el dolor es una “desregulación corporal” que requiere ser curada muestra que la respuesta 

neoliberal de ”sentirse como si nada” no es la única opción posible sino una construcción cultural 

y política situada. Así, a través de este ensayo se puede ver cómo la etnografía es una técnica de 

contrahegemonía que puede desnaturalizar nociones que son construidas como verdades biológicas.
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