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Introducción

P oniendo en orden las ideas para este artículo, recordé mi primer y último día de clase presencial 

en la universidad donde trabajo. Era el segundo viernes de marzo de 2020 y comenzábamos el 

semestre académico en una fecha inusual, como consecuencia del último paro nacional vivido 

en nuestro país a finales del año 2019. Encima del tablero en el salón donde desarrollaba mi clase se leía 

Fragmentos de una pandemia

Claudia Patricia Sierra Pardo*

Resumen.
Este artículo recoge algunas situaciones y experiencias 

vividas en el contexto del aislamiento preventivo obliga-

torio debido al Covid-19 registrado en Colombia entre los 

años 2020 y 2021. El texto enfatiza en los impactos de la 

pandemia en distintas dimensiones de la vida de mujeres, 

que como la autora, viven la pandemia trabajando como 

docentes universitarias y reflexionan sobre sus condicio-

nes diarias en su país, ciudad y lugar de trabajo. El artículo 

es una síntesis de testimonios y reflexiones de varias ex-

periencias, ambientadas en la ciudad de Bogotá.

Palabras clave.
Docencia universitaria, mujeres y pandemia, aislamiento 

obligatorio, Bogotá Colombia

Abstract.
TThis article describes some situations and experiences 

that occurred in the context of the mandatory preventive 

isolation due to Covid-19 registered in Colombia between 

years 2020 to 2021. The text emphasizes the impacts of 

the pandemic in different dimensions of women’s lives, who, 

like the author, experience the pandemic working as univer-

sity teachers and they reflect about their daily conditions in 

their country, city and workplace. The article is a synthesis 

of testimonies and reflections of several experiences, sets 

in Bogotá City.

Keywords.
University teaching, women and pandemic, mandatory iso-

lation, Bogotá Colombia
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1 El primer caso de COVID-19 en el país fue confirmado el 6 de marzo por el Ministerio de Salud de Colombia.

en un cartel: “estamos hasta los ovarios de tantos cojones”. Había sido escrito por una de las colectivas 

feministas estudiantiles como reacción a las denuncias sobre casos crecientes de acoso sexual y violencias 

basadas en  género en la universidad. Habían transcurrido tan solo ocho días desde la confirmación 

del primer caso de COVID-19 en Colombia por parte del Ministerio de Salud1 y llevábamos algunos 

días en la “fase de contención del virus”. Pocas personas sabían (sabíamos) bien lo que eso significaba. 

Para la mayoría de la población era tan solo un anuncio más de una situación que sentíamos ajena. El 

domingo 15 de marzo recibimos un comunicado de la Rectoría de la universidad con varias medidas 

que nos tomaron por sorpresa:

A partir de mañana, lunes 16 de marzo, no habrá clases presenciales en las 9 sedes de la Universidad 

Nacional de Colombia (…) Los profesores propondrán y acordarán con sus estudiantes mecanismos 

para continuar con los procesos de formación académica virtual, minimizando la movilidad y concen-

tración de personas con el propósito de disminuir la cadena de transmisión del virus (…) A partir de 

la fecha se suspenden todas las salidas de campo, además de la evaluación presencial de asignaturas 

o cualquier actividad académica evaluable (…) Ninguna persona mayor de 60 años vinculada a la 

universidad deberá asistir a los campus, y hará trabajo en casa. Igual medida aplica para las personas 

de cualquier edad, incluidos los estudiantes, que tienen enfermedades crónicas… (Rectoría U.N., 2020).

A partir de ese día nada fue igual. En mi caso, volvería a caminar por la universidad, y a entrar a la 

que era mi oficina, un año y dos meses después. Para el 15 de marzo, a nivel mundial se tenían ya 151,363 

casos confirmados de COVID-19, 5,758 muertes y 133 países afectados por el virus. Colombia contaba 

con 34 casos confirmados, 13 de ellos en Bogotá su capital, seguida por Medellín con 7, Cartagena 

con 3 y otros departamentos o ciudades apenas con 1 caso cada uno (Minsalud, 2020). Hacía poco el 

presidente de la República había declarado el estado de emergencia económica, social y ecológica en 

todo el territorio nacional, debido a la pandemia del COVID-19.2

Para quienes vivimos en Bogotá, los días siguientes fueron inéditos. La Alcaldía de la ciudad declaró 

esa misma semana calamidad pública en la ciudad y adoptó el 19 de marzo “medidas transitorias 

para garantizar el orden público en el Distrito Capital con ocasión de esa declaratoria”,3 limitando 

totalmente la libre circulación de vehículos y personas en la ciudad. Fue la primera ciudad en el país 

en tomar este tipo de medidas. Solo se permitiría la movilidad en casos excepcionales asociados 

a la prestación de servicios de salud, de orden público, abastecimiento  de alimentos o medicinas, 

cuidado de menores o adultos mayores, entre otros y se mantendrían funcionando solamente lugares 

de abastecimiento de productos de primera necesidad, medicinas, aseo y servicios de salud.

Un día antes del inicio del simulacro en Bogotá cientos de personas se aglomeraban en almacenes y 

centros comerciales para abastecerse de insumos para los días de aislamiento. En medio de un temor 

generalizado, se compraron cantidades inusitadas de papel higiénico, agua, enlatados, alcohol, blanqueador, 
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gel desinfectante, tapabocas… El ambiente social 

anticipaba cierto caos. Los noticieros mostraron 

en la noche de ese día, largas filas de personas que 

en su desespero se hacían a enormes cantidades 

de estos elementos. Días después se limitaría el 

número de unidades por artículo y persona.

El confinamiento obligatorio en las viviendas 

comenzó el jueves 19 de marzo a las 23:59 y se 

levantaría el lunes 23 de marzo a la misma hora. 

Pero no fue así. Buscando quitar velocidad de 

expansión al virus SARS-CoV2, el presidente de 

la República decretó el Aislamiento Preventivo 

Obligatorio nacional (APO) por quince días, período 

que se fue prorrogando con una lista creciente de 

excepciones y cada vez más flexibilización hasta 

el 30 de agosto de 2020. En  los primeros días de 

este experimento fuimos testigos de la tensión 

entre la Alcaldesa de la ciudad y el Presidente de 

la República. Por momentos parecían más sensatas 

las medidas de la primera, que la vehemencia del 

segundo indicando que debía mantenerse abierto 

el aeropuerto internacional y evitar enfrentar 

salud y economía.

Las cuarentenas han sido una de las medidas 

más efectivas para la reducción del número de 

personas infectadas. Pero además, esta estrategia 

dejó en evidencia poco a poco en nuestro país, 

la crudeza de las desigualdades e inequidades 

sociales, las lógicas y criterios desde los cuales 

se toman decisiones gubernamentales, así como la 

fuerza de la solidaridad y la resistencia de distintos 

sectores de población. A finales de septiembre 

de 2021 Colombia supera cinco millones de casos 

2 Para mayor información puede consultarse: Presidencia de 
la República de Colombia. Decreto 417 de 2020.
3 Ver declaratoria de calamidad pública en Alcaldía Mayor 
de Bogotá D.C. Decreto Distrital No. 087 del 2020 y detalles 
de las medidas transitorias en el Decreto No. 090 de 2020.

confirmados de COVID-19, más de 127 mil muertos 

después de tres picos de contagio y un programa 

nacional de vacunación que sin completar aún 23 

millones de dosis completas, se extiende ahora 

a niños y niñas entre los 6 y los 11 años de edad.

Este artículo recoge mi testimonio personal, re-

flexiones y análisis construidos como mujer, madre, 

profesora e investigadora; se conjugan distintas 

temporalidades ya que aludiré a lo vivido dos años 

atrás, volviendo siempre al presente. O mejor, 

escribiendo desde el presente que va planteando 

también sus propias inquietudes e interrogantes. 

El lectora o la lectora encontrará algunas cifras y 

descripciones del contexto de Colombia antes y 

durante la pandemia, que permiten enmarcar las 

reflexiones centrales sobre cambios, permanencias 

y proyecciones en tres escenarios fundamentales 

para la dinámica social: las relaciones familiares, 

la formación de profesionales en ciencias sociales 

y humanas, la organización y movil ización de 

las mujeres. Este  es un  texto escrito desde la 

plena conciencia de la finitud humana y la terca 

convicción en que al final de esta catástrofe algo, 

así sea pequeño, debe haber cambiado en nuestra 

mirada a la vida y sus dinámicas.

1. Aislarse en casa y proteger a 
la familia. ¿En cuál casa, con 

cuál familia y para protegerse de 
qué? Registros desde diferentes 

experiencias

Trabajo en la universidad pública más grande del 

país. Nueve sedes a nivel nacional, 58.392 estu-

diantes matriculados al primer semestre del año 

2021, 3.070 docentes de planta y para el caso de la 

sede Bogotá 33.653 y 2.068 respectivamente. Tanto 

la universidad como la administración distrital de 

Bogotá tomaron la decisión de “enviarnos a casa” 

a mediados de marzo de 2020 para protegernos 

https://dapre.presidencia.gov.co/normativa/normativa/DECRETO%20417%20DEL%2017%20DE%20MARZO%20DE%202020.pdf
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del virus que se contagiaba rápidamente entre la 

población, afectando con mayor gravedad a adultos 

mayores y personas con enfermedades previas que 

los hacían más vulnerables. “Permanecer en casa 

y cuidar a nuestra familia” fueron los lemas. Pero, 

¿qué pasó en los 5.103 mil hogares (31% del total 

nacional) que según el Departamento Nacional de 

Estadística (DANE, 2021) tienen déficit habitacional4 

en Colombia? ¿Qué sucedió con los más de 21 millo-

nes de personas en situación de pobreza en el país 

al año 2020 (42,5% de la población total5)? ¿Cómo 

vivieron esta situación las mujeres en particular? 

¿De qué manera se transformaron las prácticas 

educativas y procesos de formación profesional que 

se convirtieron a la fuerza en virtuales de la noche 

a la mañana? ¿Qué hicieron las y los estudiantes 

universitarios que vivían en Bogotá sin familia 

cercana, en residencias estudiantiles o habitaciones 

alquiladas en casas? Se reconstruyen brevemente 

a continuación algunas situaciones que dan cuenta 

de lo vivido en el período 2020-2021.

La estrategia del trapo rojo

Cumplido el primer mes de aislamiento las venta-

nas de viviendas en barrios periféricos de Bogotá, 

capital del país, fueron usadas para llamar la aten-

ción de la administración de la ciudad. En un acto 

desesperado para algunas familias, colocar un trapo 

rojo en la ventana significó señal de auxilio: “aquí 

estamos pasando hambre”. Durante los días del 

aislamiento más estricto, quienes trabajaban en la 

informalidad fueron duramente golpeados: hombres 

y mujeres que vendían café, ropa, zapatos, dulces 

o cachivaches en las calles no pudieron salir so 

pena de ser multados. Impensable resistir más de 

tres días así, cuando se requiere conseguir dinero 

diario para pagar el arriendo de la pieza o la casa 

donde se vive. Sin trabajo estable y salario mensual 

asegurado, cada día de actividad es decisivo en la 

garantía de la sobrevivencia familiar.

Bajo titulares como “Trapos rojos, un llamado 

para dar la mano”, “Un trapo rojo, el SOS de los 

más pobres en Colombia”, “El hambre como ban-

dera” entre otros, la prensa nacional registró lo 

que comenzó en  Soacha, uno de los municipios 

cercanos a Bogotá y poco a poco se extendió 

a la capital y otros lugares del país. En uno de 

estos artículos se planteaba: “El gobierno de Iván 

Duque ha anunciado un subsidio de 160.000 pesos 

(unos 40 dólares, 36 euros) y la alcaldía de Bogotá, 

uno de 423.000 pesos (100 dólares, 92 euros) a 

350.000 familias. No les han llegado a todos, y a 

medida que la cuarentena se extiende, las ayudas 

no alcanzan” (Oquendo, 2020).

La estrategia del trapo rojo activó más la solida-

ridad particular que la efectividad de la política 

pública social nacional o distrital. Como era lógico, 

se fortalecieron los bancos,6 las estrategias de 

sobrevivencia comunitaria7 y los niveles de afecta-

ción por COVID-19 de la población más vulnerable 

en grandes ciudades como Bogotá. 

4 El déficit habitacional incluye dos situaciones diferentes: 
déficit cuantitativo, referido “a los hogares que habitan en 
viviendas con deficiencias estructurales y de espacio”, que 
requieren nuevas viviendas en condiciones adecuadas; y el 
déficit cualitativo que “identifica a los hogares que habitan 
en viviendas con deficiencias no estructurales y para las 
cuales es posible hacer mejoramientos o ajustes y lograr así 
las condiciones adecuadas de habitabilidad” (DANE, 2021). 

5 Es de aclarar que la pobreza en Colombia se incrementó 
de 35,7% en 2019, a 42,5% en 2020 y que en las estadís-
ticas nacionales el Departamento Nacional de Estadística 
(DANE) considera pobres a quienes tienen ingresos infe-
riores a 86 dólares por mes. Lo que a todas luces deja por 
fuera un significativo número de personas y hogares que 
no alcanzan ingresos mensuales básicos para garantizar la 
sobrevivencia en condiciones dignas.
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El “patrón de injusticia”8

en los impactos del COVID-19

El presidente de la República interviene 

hoy por televisión como todas las noches 

desde que esto comenzó. Dice que “la 

salida es el esfuerzo colectivo, de todas 

y todos juntos”. Un curioso “esfuerzo 

colectivo” que terminarán asumiendo los 

más pobres (Sierra, 2020).

Un análisis realizado por la Universidad de Los 

Andes en agosto de 2020 respecto al comporta-

miento de contagios, hospitalizaciones y muertes 

por COVID-19 según estrato socioeconómico en 

Bogotá, concluía que “para alguien que vive en 

estrato uno resulta 10 veces más probable ser 

hospitalizado o fallecer por el virus y seis veces 

más probable ir a parar a la UCI, comparado con 

una persona de estrato seis”. En los estratos 1 y 

2 se concentra la menor cantidad de población 

mayor de 65 años en toda la ciudad; apenas 16% 

mientras que en estratos 4 al 6 el porcentaje es 

de 49%. Pero, son los sectores de población más 

afectados por la desigualdad económica que genera 

menor posibilidad para aislarse porque no pueden 

darse el lujo de quedarse en casa, o porque –según 

el estudio- identifican una menor posibilidad de 

contagio para sí ,  lo cual puede explicarse por 

un acceso a información de menor ca l idad, o 

adicionando razones complementarias a las que 

el estudio plantea, quizás por el peso de algunas 

creencias religiosas.

6 Los subsidios ofrecidos por el gobierno nacional y para 
el caso de Bogotá por la Alcaldía Mayor, podían ser obte-
nidos solo a través de bancos. La bancarización se incre-
mentó y en el caso de quienes ya contaban con cuenta en 
entidades financieras vieron disminuido su ingreso por 
subsidio pues algunos bancos descontaron deudas pen-
dientes por cuotas de manejo.
7 Dentro de las estrategias visibilizadas en redes sociales, 
medios de comunicación masivos y alternativos se iden-

tificaron: ollas comunitarias para familias de un mismo 
barrio, recolección de donaciones de mercado para prepa-
ración compartida de alimentos, apoyos alimentarios de 
iglesias protestantes en barrios populares, donaciones de 
dinero para grupos de familias, apadrinamientos de per-
sonas con trabajo estable a familias en necesidad durante 
varios meses, entre otras.
8 La expresión entre comillas es tomada de un estudio realiza-
do por la Universidad de Los Andes a mediados del año 2020.

Según los datos de la Encuesta de Calidad de 

Vida realizada en el 2018, “el 27% de las personas 

en Colombia son pobres por ingreso y 19.6% de 

la población es pobre multimensional”. De estos 

últimos el 72.3% de los hogares tiene un integrante 

con empleo informal. El 11 ,7% de los hogares 

no tiene acceso a fuente de agua limpia y 9,2% 

viven en condiciones de hacinamiento según el 

censo de 2018. (Pinilla y Ramírez, 2020). Estas 

cifras existentes antes de la pandemia permiten 

comprender por qué en medio de restricciones a la 

movilidad a mediados de mayo del 2020, un adulto 

de más de 80 años salía todos los días a vender 

dulces, cigarrillos y galletas para pagar la noche 

en la habitación donde vive. Y en la misma época, 

un buen número de indígenas Embera durmieron 

en la calle con sus hijos e hijas porque los sacaron 

de las habitaciones alquiladas al no tener con qué 

pagar la  noche en el centro de Bogotá. Mientras 

tanto los medios de comunicación denunciaban 

por la misma época, la corrupción en contratos 

or ientados a br indar apoyos de emergencia a 

familias de escasos recursos en la ciudad y se 

insistía en que vendría “la más grande recesión 

económica mundial después de las posguerras 

mundiales”, según la OMC; una gran crisis eco-

nómica en Colombia, con una enorme caída en 

el consumo que debilitaría la economía. 

Postales estudiantiles9

Narrat iva 1 .  Ana est udia Trabajo Socia l  en 

una universidad pública de Bogotá, gracias a un 
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programa especial de admisión que permite acceso 

a jóvenes indígenas. Como no tiene parientes en 

Bogotá, siempre alquila un cuarto en alguna casa 

de familia en barrios periféricos de la capital. 

No ha podido acceder a una habitación en las 

residencias estudianti les y el dinero que gana 

de mesera en un restaurante o eventualmente en 

un call center no le alcanza para pagar un lugar 

cerca de la universidad. 

Cuando comenzó la pandemia estaba viviendo 

al sur de Bogotá en un cuarto dentro de una casa 

habitada por una pareja de esposos. En condicio-

nes normales no había problema porque Ana salía 

muy tempano de la casa para alcanzar a llegar a 

clase de 7 a.m. Bienestar Universitario la había 

incluido en el apoyo alimentario, así que recibía 

el desayuno, almuerzo y cena en la universidad. 

Llegaba en la noche a dormir en su habitación y 

casi no se veía con los dueños o arrendatarios de 

la casa (nunca lo supo con certeza). Pero cuando 

comenzó el aislamiento la situación fue una tor-

tura diaria. La pareja discutía constantemente, se 

trataban con dureza,  eran poco amigables con 

ella, le restringían los espacios en la cocina para 

preparar los alimentos, el hombre comenzaba a 

mirarla de forma extraña, a veces con morbo. 

Ana permanecía encerrada en su cuarto la mayor 

parte del tiempo. Aislada del mundo porque no 

tenía internet, ni televisión. Los primeros días 

fueron una tragedia para el la porque no pudo 

conectarse a clases virtuales. Días después, por 

la solidaridad de una vecina a quien comentó la 

9 Los nombres aquí registrados son pseudónimos. Algu-
nas de las historias son  síntesis de varios testimonios es-
tudiantiles que recibí durante el año 2020-2021. Se inclu-
yen como reconstrucciones narrativas de las experiencias 
de hombres y mujeres jóvenes durante la pandemia. La 
reconstrucción es posible a partir de notas que tomé de 
las conversaciones sostenidas con ellas y ellos para el do-
cumento titulado “Diarios de una pandemia”.

dificultad con el internet, pudo tener señal por 

una concesión temporal que ella le hizo al darle 

la clave de acceso a la cuenta de su casa. Ana no 

comentó nada más a su vecina, solo lo necesario 

para tener apoyo temporal con internet. Resistió 

tres o cuatro meses en la ciudad y apenas pudo 

viajar se volvió para la casa de una familiar. Un 

lugar seguro al que llegó golpeada por el encie-

rro, la soledad, el temor,… ¿Estudiar? Eso fue lo 

menos importante en este tiempo. Lo principal 

fue sobrevivir…

Narrativa 2. Javier tenía una apariencia de jo-

ven tímido e inteligente. Lo vi pocas veces en la 

universidad. Solo en la primera clase y después a 

través de una foto en su perfil cuando se conectaba 

a las sesiones virtuales. Curiosamente cuando 

comenzó la v ir tua l idad lo sent í un poco más 

tranquilo para intervenir en clase. La mayoría de 

las veces a través del chat de la sesión de Google 

Meet. Un día lo hizo con micrófono abierto y nos 

habló con motivación de su pasión: los v ideo 

juegos. Era un “gamer”10 y detrás de una pantalla 

para sus clases en la universidad, se sentía experto 

y seguro. Consideré que su experiencia podía 

servirnos para algunos temas y actividades de la 

clase y le sugerí una conversación después de una 

de las sesiones. Recuerdo que en algún momento 

de la conversación me dijo “profe para mí este 

aislamiento ha sido un sufrimiento”. No entendí. 

Pensaba que debía estar feliz con la posibilidad 

de estar en casa y conectado al mundo virtual 

que parecía ser “su mundo”. La respuesta a mis 

inquietudes me dejó atónita: “profe para mí la 

universidad era todo: yo desayunaba, almorzaba 

y cenaba allá. Aquí en mi casa no tengo relación 

con mi mamá y mi papá. Vivo con ellos, pero ni 

ellos se interesan por mí, ni yo por ellos. Yo salía 

para la universidad bien temprano y llegaba tarde. 

Me encerraba en el cuarto y listo. Ahora es muy 

difícil mi situación. Nosotros no nos hablamos. 

Necesito volver pronto a la universidad…”
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“Los héroes si existen”:11 no usan armas y 
no son sólo hombres 

En 2020, al habitual cansancio físico y psicológico 

de las y los profesionales de la salud en Colombia 

y sus precarias condiciones laborales (turnos en 

distintas instituciones de salud, contratos de corto 

tiempo, demoras en los pagos mensuales, entre 

otros) se sumaron situaciones “propias” de una 

pandemia. La sobrecarga de adrenalina en el trata-

miento médico de pacientes con casos complicados 

de la enfermedad que exigían monitoreo perma-

nente, la reacción de familiares ante la muerte de 

sus seres queridos y la explicación del protocolo 

internacional de cremación, los rumores que se 

extendieron sobre los falsos diagnósticos médicos 

para ganar más dinero por paciente COVID en los 

hospitales, los efectos de su trabajo en la relaciones 

con sus propios familiares, entre otros.

El 17 de abril de 2020, en Andes municipio de 

Antioquia (Colombia), diez enfermeras y cinco 

médicos fueron expulsados por los vecinos del 

lugar donde estaban cumpliendo un aislamiento 

preventivo. La gente se puso de acuerdo por redes 

sociales para presionar al arrendador de la vivienda 

para que les pidiera la casa que alquilaban. Salieron 

escoltados por la policía.

A mediados del mismo año, la prensa nacional 

había registrado ya:

Al menos 20 casos de agresión en 

diferentes ciudades de Colombia, 

de las cuales al menos ocho casos 

10 Con este término se conoce a personas aficionadas a los 
video juegos e incluso para algunos investigadores sociales 
se les considera actualmente como una cultura urbana al ser 
una identidad asociada sobre todo a jóvenes. 
11 La frase corresponde a una de las expresiones más citadas 

correspondieron a agresiones contra 

mujeres (enfermeras, auxiliares de 

enfermería, trabajadora social, tecnóloga 

de atención hospitalaria) y prácticamente 

todas obedecieron a situaciones de 

discriminación, especialmente en viviendas 

y supermercados. Tres médicos han sido 

amenazados de muerte, y sin embargo, 

hasta la fecha no se ha registrado 

ninguna persona penalizada por los actos 

mencionados. [Otras situaciones que les 

afectan negativamente son] Las reacciones 

en contra del personal de salud en sus 

lugares de vivienda o cuando ingresaban 

a algún establecimiento público con sus 

uniformes y el alquiler de lugares de 

vivienda lejos de sus familias por temor al 

contagio. (FMI, 2020:5)

La violencia hacia personal de salud se incre-

mentó y diversificó durante el primer año de la 

pandemia. No fueron solamente precarias condi-

ciones laborales generalizadas o daños causados 

por el conf licto armado sino además, la acción 

violenta de la propia población, incluyendo formas 

de discriminación y estigma en donde las más 

golpeadas han sido las mujeres.

Según estudio realizado por el Foro Internacional 

de Medicina Interna (FMI, 2020) en el primer se-

mestre de 2020 y en los países de América Latina 

estudiados “el 45% de los casos de discriminación o 

violencia han ocurrido en mujeres mientras que 28%  

han ocurrido en hombres. El 40% de los casos de 

discriminación o violencia ocurren contra médicos, 

40% contra enfermeras y auxiliares de enfermería 

públicamente por el gobierno nacional, aludiendo al ejérci-
to colombiano. Ejército que en las últimas décadas ha sido 
denunciado por su relación con el paramilitarismo, la vio-
lación de derechos humanos y el uso excesivo de la fuerza 
sobre la población civil.
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y 11% ocurren contra varios miembros del equipo 

de salud de manera simultánea” (FMI, 2020:6).

Así fue que nos dimos cuenta que nuestros verda-

deros héroes son los que de forma invisible prestan 

un servicio fundamental en distintos campos no 

reconocidos hasta ahora: la seguridad, el abas-

tecimiento de alimentos, la atención en salud. Y 

fuimos testigos de cómo se trata en nuestro país a 

las verdaderas heroínas.

2. Las mujeres están más seguras 
en sus casas. Tremendo error…

La pandemia agudizó y visibilizó las violencias 

basadas en género a nivel mundial. Naciones Unidas 

viene alertando respecto a la situación mediante 

pronunciamientos en los cuales insiste en que las 

cuarentenas son fundamentales para reducir los 

devastadores efectos de las pandemias, pero no 

pueden seguir acompañadas de este “dramático 

repunte de la violencia doméstica a nivel mundial”. 

Insta a los gobiernos a tomar medidas de distinto 

tipo para garantizar políticas de atención eficaces, 

líneas y mecanismos de denuncia en supermercados 

o droguerías o cualquier otro lugar a los cuales 

las mujeres puedan asistir de forma segura, sin 

alertar a sus maltratadores. 

Un informe de la Organización de Naciones 

Unidas del año 2018, señaló que “América Latina 

es la región más peligrosa para las mujeres fuera 

de las zonas de guerra, y las violencias basadas en 

género son una constante en el territorio. Además, 

la violencia patriarcal tiene una pirámide en cuya 

base está el lenguaje sexista y el abuso verbal y en 

la cima el feminicidio” (Colombia Informa, 2021).

Para el caso de Colombia, en el año 2020 se 

registraron 1.617 casos de violencias basadas en 

género, según cifras de la Defensoría del Pueblo 

Delegada para los Derechos de las Mujeres y los 

Asuntos de Género. De estos casos, el 42% se 

tipificó como violencia psicológica, el 27% como 

violencia económica, el 18% como violencia física, 

violencia sexual 6% y patrimonial 6%. Sumado 

a lo anterior, desde el año 2020 se viene incre-

mentando la vulnerabi l idad y la dependencia 

económica pues los empleos informales en los 

cuales se vinculan fundamentalmente mujeres, 

fueron suspendidos en los períodos de aislamiento 

obligatorio, sin que se logre al día de hoy una 

recuperación total de los ingresos. Sectores vincu-

lados a la estética y el cuidado personal continúan 

bastante afectados por la pandemia.

Durante el último año se presentaron además, di-

ficultades de acceso a servicios especializados para 

mujeres en temas de salud sexual y reproductiva, 

12 El feminicidio está tipificado en la Ley 1761 del 6 de 
julio de 2015, como un crimen del cual es culpable quien 

“cause la muerte a una mujer, por su condición de ser mujer 
o por motivos de su identidad de género o en donde haya 
concurrido o antecedido cualquiera de las siguientes cir-
cunstancias: a) Tener o haber tenido una relación familiar, 
íntima o de convivencia con la víctima, de amistad, de 
compañerismo o de trabajo y ser perpetrador de un ciclo 
de violencia física, sexual, psicológica o patrimonial que 
antecedió el crimen contra ella. b) Ejercer sobre el cuer-
po y la vida de la mujer actos de instrumentalización de 
género o sexual o acciones de opresión y dominio sobre 
sus decisiones vitales y su sexualidad. c) Cometer el de-

lito en aprovechamiento de las relaciones de poder ejer-
cidas sobre la mujer, expresado en la jerarquización per-
sonal, económica, sexual, militar, política o sociocultural. 
d) Cometer el delito para generar terror o humillación a 
quien se considere enemigo. e) Que existan antecedentes 
o indicios de cualquier tipo de violencia o amenaza en 
el ámbito doméstico, familiar, laboral o escolar por parte 
del sujeto activo en contra de la víctima o de violencia de 
género cometida por el autor contra la víctima, indepen-
dientemente de que el hecho haya sido denunciado o no. 
f) Que la víctima haya sido incomunicada o privada de su 
libertad de locomoción, cualquiera que sea el tiempo pre-
vio a la muerte de aquella”.
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así como a métodos de planificación familiar y a 

la interrupción voluntaria del embarazo. En los 

casos de amenaza o alto riesgo de feminicidio,12 

las medidas a cargo de la Policía Nacional resultan 

insuficientes de forma general y en particular 

en este período de pandemia. Por ejemplo, “Las 

medidas de protección de desalojo para agresores, 

en casos de violencia intrafamiliar, son enviadas 

vía correo electrónico a las víctimas y son ellas 

quienes deben acudir a la Policía Nacional para 

hacerlas efectivas” (Defensoría del Pueblo, 2021:6).

Según el informe publicado en marzo de 2021 

por el Observatorio de Equidad de Género de 

Bogotá, la cuarentena no ha sido un factor pro-

tector para las mujeres. En los pr imeros días 

del aislamiento las llamadas a la Línea Púrpura 

Distrital13 aumentaron en 230%, pero no así las 

denuncias ante la Policía o la Fiscalía. Durante los 

meses de confinamiento la estrategia de Duplas de 

Atención Psicosocial aumentó 149% con respecto 

a casos atendidos en el 2019.

El confinamiento generó un incremento en las 

labores de cuidado dentro del hogar, pero estas 

responsabilidades no se redistribuyeron entre 

sus miembros, lo cual implicó un significativo 

aumento de las horas de trabajo doméstico y cui-

dado asumidas por las mujeres: mientras que para 

el año 2019 el 11% de las mujeres en Bogotá se 

dedicaron principalmente a trabajos de cuidado 

no remunerados, para el año 2020 el porcentaje 

ascendió a 28.5%.

Mujeres movilizándose en medio de 
una pandemia

“Mamá, si un día soy yo, grita mi nombre 

por justicia”

(Cartel exhibido en manifestaciones duran-

te abril-mayo de 2021).

La movilización social en Colombia ha sido una 

constante en la historia del país. Marchas, bloqueos 

de vías, plantones, paros regionales o nacionales, 

entre otras acciones han caracterizado nuestra 

dinámica nacional. En los últimos años, además 

de las movilizaciones por el incumplimiento de 

acuerdos pactados con sectores campesinos, in-

dígenas, estudiantiles y con la insurgencia que 

firmó la paz con el gobierno de Santos en 2016, 

se incrementan aquellas en contra de la violencia 

hacia las mujeres. Desde la perpetrada por los 

compañeros sentimentales de la víctima, hasta 

aquella infringida por la policía u otros organismos 

de “seguridad” o por las propias instituciones 

que se niegan a reconocer derechos consagrados 

en normas (como la interrupción voluntaria del 

embarazo en casos específicos) o a avanzar en la 

reglamentación que permita mayor protección 

institucional hacia las mujeres.

Si bien este tema amerita un desarrollo más 

profundo, presentaré aquí algunas cifras asociadas 

específicamente a las movilizaciones registradas en 

el marco del paro nacional del 21 de abril de 2021, 

fecha a partir de la cual se registraron en nuestro 

país distintas acciones de hecho en las cuales fue 

muy significativa la presencia de mujeres jóvenes 

y adultas, al tiempo que fue denunciada la brutal 

acción de la fuerza pública (policía y el Escuadrón 

Móvil Antidisturbios, ESMAD). 

Según el Observatorio de Conf lictividades y 

DDHH de INDEPAZ y la ONG Temblores, entre el 28 

de abril y el 28 de junio de 2021 se presentaron 

13 La Línea Púrpura Distrital es “Es una línea telefónica 
gratuita que funciona las 24 horas, todos los días del año 
y es atendida por un equipo de psicólogas, trabajadoras 
sociales, abogadas y enfermeras. Está dirigida a mujeres 
mayores de 18 años que identifiquen estar viviendo una 
situación de violencias” (Secretaría Distrital de la Mujer).
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violaciones a derechos fundamentales que implica-

ron integrantes de la fuerza pública: 75 asesinatos 

(2 de las víctimas fueron mujeres), 83 casos de 

violencia ocular (6 de el los hacia mujeres), 28 

casos de violencia de género y sexual (6 hacia 

manifestantes). Las mujeres afectadas estaban en 

rangos de edad entre 17 y 30 años.

Las detenciones arbitrarias e irregulares que 

no han podido registrarse con precisión por el 

temor que generaron en sus víctimas, parecen ser 

otra de las formas de violencia que ha afectado 

a las mujeres jóvenes. Esta situación generó un 

fenómeno que se hizo evidente en distintas mo-

vilizaciones: el acompañamiento de madres que 

visibilizaron su apoyo a hijas y también a hijos, 

constituyéndose en otra expresión del fenómeno 

de las Primeras Líneas; mujeres protegiendo a 

otras de la acción policial.

3. Ser profe en medio de una 
pandemia. Mujeres y academia en 

momentos de crisis

“Estudiante 1, 7:15 a.m.: Hola profe, buenos 

días.Qué bueno verla.

Estudiante 2, 7:19 a.m.: Buenos días chicos y 

profe

Estudiante 3, 7:20 a.m.: Profe, podrías grabar 

la clase, por fa

Estudiante 4, 7:22 a.m.: Mi Internet está muy 

inestable profe y se desconecta cada tanto y 

la luz también se va en algunos momentos…

Estudiante 5, 7:24 a.m.: Se ve borroso profe! 

Ya…está cargando…

Estudiante 6, 7:26 a.m.: No profe, estoy desde 

el celular y la llamada se me corta :(

Estudiante 7, 7:27 a.m.: mi internet también 

ha estado igual :/

Estudiante 8, 7:27 a.m.: Ahora si se ve!!!!

Estudiante 9, 8:44 a.m.: Profe, por diversas 

razones e inconvenientes no he podido asistir 

a casi ninguna de mis clases y estoy algo 

perdida respecto a los registros semanales, 

¿podrías explicarme por favor? ¿Vamos a 

hacer un diario de campo?

Estudiante 10, 8:46 a.m.: a ese diario lo 

titularía Crónica de un condenado.14”

Chat de Google Meet en una de las pri-

meras clases al inicio del confinamiento 

(marzo 2020).

La virtualización forzosa de la labor docente ha 

generado distintos tipos de afectación tanto sobre 

las y los docentes como sobre las y los estudiantes 

y su proceso de formación. Una de las principales 

es emocional y psicológica. Las sensaciones que 

acompañaban a uno de los grupos de estudiantes 

universitarios con los que trabajé a comienzos de 

abril, con veinte días de confinamiento apenas, 

era mayoritariamente la incertidumbre, seguida 

del miedo al encierro y el pesimismo. Se incre-

mentaron los casos de ansiedad y depresión en 

estudiantes que ya presentaban cuadros previos, 

pero también aparecieron en personas que no las 

padecían. Los servicios de acompañamiento psi-

cológico estudiantil, gestión socioeconómica y en 

general el área de Bienestar Estudiantil tuvieron 

un papel relevante en la contención de los efec-

tos emocionales entre estudiantes a lo largo del 

primer año de pandemia. Situación muy distinta 

se presentó frente a profesoras y profesores, en 

lo que se refiere al acompañamiento y atención 

a estos efectos.

14 El diario de campo al que se alude en las intervenciones 
finales del chat con que introduzco este apartado, fue una 
estrategia pedagógica sugerida a las y los estudiantes du-
rante el primer semestre de 2020. Se orientaba al registro 
de las situaciones que sucedieran en los barrios y lugares 
de residencia, así como en la ciudad o municipio donde es-
tuvieran. Estos registros se usaron para analizar algunos 
de los temas de clase.
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Para las y los docentes, el encierro, aislamiento 

sumado en algunos casos a la soledad, la quietud, 

el enfrentar el reto de desarrollar la labor docente 

a través de medios desconocidos (plataformas, 

aplicaciones, otras herramientas metodológicas 

y pedagógicas), además del distanciamiento y 

cambio de la relación con estudiantes, significó 

mayor sobre carga laboral, angustia, temor, etc., 

que se sumaron a aquellas situaciones propias 

de la pandemia: temor al contagio, a la muerte, a 

poner en riesgo a la familia, incertidumbre, entre 

muchas otras. 

Quizás en este período la atención se ha centrado 

mucho más en las y los estudiantes, por consi-

derarlos el actor más vulnerable en el proceso 

educativo universitario en nuestro caso y se ha 

invisibilizado el efecto que la situación mundial 

y el manejo particular en cada país, ciudad y uni-

versidad está generando en las y los docentes. En 

profesoras y profesores, se han presentado casos de 

graves afectaciones físicas por el virus, personas 

que fueron hospitalizadas, que ingresaron a UCI, 

que estuvieron al borde de la muerte y hoy día 

siguen trabajando sin que las instituciones a las que 

están vinculadas se preocupen por su condición 

de salud física, emocional, psicológica, e incluso 

por las secuelas que puedan hoy día disminuir su 

capacidad de trabajo y limitar el desarrollo de su 

vida y responsabilidades laborales.

Es evidente la afectación física tanto para do-

centes como para estudiantes. Las implicaciones 

que tuvo el COVID-19 para quienes se contagiaron 

y superaron favorablemente el virus pero aún 

enfrentan sus secuelas (musculares, cognitivas, 

neurológicas), para quienes dejaron de caminar, 

recibir la luz solar, o para quienes al contrario 

incrementaron la sobrecarga f ísica en su vida 

cotidiana por la mayor necesidad de sobrevivencia 

económica, pero también la afectación genera-

da por la violencia ejercida fundamentalmente 

sobre las mujeres en este período. Y aquí no solo 

la v iolencia asociada a los golpes o maltratos 

psicológicos, sino aquella que reduce los tiem-

pos de descanso y sobrecarga a las mujeres de 

responsabilidades asociadas al cuidado de otros 

y otras y no al de sí mismas.

En muchos casos el cuidado se extendió a per-

sonas contagiadas con el virus, menores de edad, 

adultos mayores, madres, padres, hermanas, her-

manos, tíos, incluso vecinos. En estos meses más 

que antes, las mujeres en nuestras casas hemos: 

atendido, cuidado, ayudado a sanar, elevado el 

ánimo, cocinado, limpiado, etc., y además puesto 

de nuestro propio bolsillo el pago de la energía 

que consume nuestro trabajo cuando como en el 

caso de la docencia universitaria debemos man-

tenernos casi 16 horas al día frente al computador 

atendiendo reuniones, clases y respondiendo los 

correos que ahora llegan cada vez más en demasía. 

Con lo anterior es claro que también enfren-

tamos como mujeres afectaciones cognoscitivas. 

Estamos poniendo a prueba nuestra capacidad 

de resolución de situaciones estresantes, cons-

trucción de alternativas a problemas complejos 

o simples, solución simultánea de encrucijadas 

cotidianas, l idiando con la presencia de hijos, 

hijas, esposos o con la ausencia de ellos y ellas, 

resolviendo, proponiendo, enfrentando… cuán-

ta información y cuánta demanda de acción al 

mismo tiempo.  No sé si a alguna lectora de este 

artículo le sucedió, pero a mí varias veces en 

este último año y medio me han entrado unas 

ganas increíbles de no pensar; de parar el ritmo 

acelerado del cerebro y encontrar algo de calma 

y de si lencio. No tener más pantallas enfrente, 

ni la del computador, el celular o el televisor. 

A esa sensación de sobresaturación menta l  y 

velocidad cerebral máxima me refiero cuando 

escribo sobre las afectaciones cognoscitivas.
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4. Viendo al futuro que no existe. ¿Volveremos a la normalidad? 
¿A cuál normalidad?

“Al terminar todo, contaremos quiénes quedaron y quiénes ya no están.

Es simple: veremos quién siguió viviendo y para qué...” (Sierra, 2020).

En las conversaciones virtuales sostenidas con una muy querida amiga a lo largo de estos meses de 

pandemia, apareció varias veces la afirmación sobre la inexistencia del futuro. Al principio reñía 

interiormente con la idea, pero poco a poco, pensando a fondo el tema, llegué a convencerme que es 

así. Y a identificar que en medio del caos que ha representado este tiempo de aislamiento, control a la 

movilidad, uso del tapabocas que borra parte sustancial de lo que somos (sonrisa, gesto,…), angustia, 

silencio, introspección,… han florecido para mí algunas certezas, que aparecen claramente cuando 

me pregunto: bueno y finalmente, ¿qué me ha dejado esta pandemia?

Certeza 1. Los seres humanos somos débiles, finitos, insignificantes formas de existencia con aire 

de grandeza e irremediablemente interconectados con otras vidas. La muerte que llegará es certeza 

que acompaña siempre la vida. Entre más conciencia tengamos de ello, mayor humildad ganaremos 

para enfrentar la experiencia de existir y derrotar los egos, las arrogancias, los individualismos.

Certeza 2. Hemos vivido la pandemia desde el privilegio y la solidaridad. Quizás algunos lec-

tores y lectoras hayan tenido esta posibilidad. Vivir el privilegio, porque no hemos tenido que 

pensar con angustia el día a día, con qué comeremos esta noche y mañana o con qué voy a pagar 

el arriendo de la noche o del mes. No hemos salido a exponernos al virus suelto en las calles, no 

hemos caminado, sudado, padecido en la caminata diaria buscando sustento. Algunas personas 

privilegiadas han podido ser mano abierta y generosa, apoyo y respaldo material para quienes lo 

han necesitado; pero también consejo, contacto, red solidaria, abrazo y palabra o escucha y silencio 

para quien quiere desahogarse en/con una presencia humanizada. La certeza más importante viene 

al final de esta descripción: si he vivido desde el privilegio, más grande debe ser mi solidaridad. 

Certeza 3. Las cosas en general, tienen un valor profundo más allá de ellas mismas. Dicho de otra 

forma: lo que tenemos (cosas materiales, propiedades, vehículos, trabajos, amistades, familia,…) 

tienen sentido y significación más allá de lo que son. La pandemia permitió distinguir el consumo 

fundamental para la vida y el suntuario; valorar el sol, el aire libre, el caminar a voluntad, el no 

tener temor de la cercanía del otro, los abrazos, la caricia,… La pandemia potenció la siembra y la 

creación. Seguramente más de un lector o lectora sembró alguna planta o semilla en este tiempo, 

cuidó, vio crecer y si tuvo suerte cosechó. Otras personas pudieron crear algo nuevo en su campo 

profesional, artístico, estético.  

La pandemia dejó también varios retos, pero quiero resaltar solo dos: a) es necesario buscar 

momentos de calma y de si lencio, hacer oposición a la invasión tecnológica que se fortaleció y 

nos acompañará en adelante; b) como mujer, como madre, como docente e investigadora debo 

contribuir a la formación de excelentes seres humanos, personas sensibles, críticas, autónomas, 
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