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Resumo.
A cidade, pensada como aglomerados de fluxos –de pessoas, 

de veículos, de seres não-humanos, de vestígios de outros 

tempos– sobre cenários que se modificam a cada dia, nos 

interpela cotidianamente em nossas travessias, em nosso 

habitar, nas relações que estabelecemos com os outros (hu-

manos e não-humanos). Tampouco suas múltiplas facetas 

se apresentam a nós sem que nos abramos ao exercício de 

reaver o habitual ou banal. Quais as distintas camadas que 

se sobrepõem nas cidades? Que marcas a cidade produz em 

nós e que marcas nós deixamos na cidade? Como (re)ocu-

pa-la uns com os outros, em coletividade? Como podemos 

inventar outras formas de habitar juntos seus espaços? E 

como lidaremos com a perda ou reorganização abrupta des-

se espaço público em tempos de catástrofes? Nesse ensaio 

apresentamos três distintas narrativas que se desenrolaram 

a partir de experiências da ocupação e deslocamentos pelo 

espaço urbano. Buscamos propiciar uma reflexão sobre os 

tipos de encontro que podem ocorrer entre nossos corpos 

com o corpo da própria cidade, convidando-nos a um exercí-

cio simultâneo de estranhamento e familiaridade com esse 

ambiente. E também sobre nossas relações com a cidade 

enquanto um percurso possível de ações educativas, de 

ativações pedagógicas com as ecologias, com os ambientes, 

com os diferentes corpos que ocupam os espaços urbanos.
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Abstract.
The city, thought as a variety of flowing clusters –of people, 

vehicles, non-human beings, reminiscences of past times– 

sprawled over everchanging scenarios, interpellate us in our 

everyday crossings, dwellings and relationships established 

with others (human and non-human ones). As soon as its 

multiple faces are presented, one must be opened to retrieve 

the ordinary. What distinct layers are imbricate and overlap-

ped in the city? What markings does the city leave on us and 

which marks do we leave back in the city? How could we (re)

occupy ourselves with one another, in collectivity? How could 

we forge other ways of inhabiting the city spaces together? 

And how could one cope with loss or sudden chances in pu-

blic spaces in times of catastrophes? In this essay three na-

rratives are presented and developed from the perspective of 

different occupation and wanderings throughout the urban 

space. We seek to provide a reflection on the types of en-

counters which may occur between our bodies and the body 

of the city, as an invitation to a simultaneous exercise of 

wonder and familiarity with this environment. We also seek 

to reflect about our relations with the city as a possible path 

of educational actions, as well as pedagogical activations 

with different ecologies, environments and bodies that exist 

in urban spaces.
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1. Uma experiência de teatro-percurso na cidade

Recém-chegada em uma nova cidade grande, caótica, desconhecida, fiquei sabendo de uma peça de 

teatro em que o ponto de encontro seria a Estação Central do Brasil. Sabia apenas que seria um 

espetáculo de um grupo de teatro do Complexo da Maré1 e que se daria em um percurso de trem 

por uma região da cidade que eu desconhecia totalmente. Já se passaram seis anos e sempre quis escrever 

sobre essa experiência, ainda que nunca tenha conseguido contar a ninguém, de forma mais vívida, o que 

aconteceu neste dia. Agora, tanto tempo depois, valho-me da imaginação e das memórias fugidias dessa 

tarde de sábado. Sobrepõem-se, assim, nessa minha narrativa, ecos de uma experiência física, sensorial, 

corporal, com a cidade, com as pessoas que transitam diariamente pelos traçados cotidianos entre casa e 

trabalho, entre periferia e centro, entre o subúrbio e o coração da metrópole, com a paisagem estrangeira 

de caminhos nunca percorridos por mim, a partir das ações propostas pelos atores dessa companhia que 

permitiram que cada um vivenciasse aquele trajeto de uma forma singular. Uma peça em movimento, 

dentro do trem, desembarcando em estações, olhando bairros que eu não sabia nomear, ouvindo músicas, 

de olhos fechados, mergulhada em sensações novas e intensas que nunca consegui reviver. O exercício que 

faço aqui é o de ficcionalizar essas lembranças a partir dos resíduos de sentidos que se mantiveram em 

mim. Escolhi falar desse acontecimento porque me senti arrebatada por ele em uma relação com a cidade 

nunca experimentada, algo que a arte muitas vezes nos provoca pode, mistura de estranhamento com 

encantamento, de estar aberta para o que acontecer. 

Tentativa, provavelmente intangível, de contar uma experiência, em seu belo sentido lançado por Larrosa 

(2002), como o que nos toca. E sabendo que, nesses tempos, tão poucas coisas nos tocam de fato: as expe-

riências são muito raras. Por isso, tantas vezes me incomoda o uso que se faz desse conceito em trabalhos 

acadêmicos: como se vivêssemos experiências frequentemente em uma aula, em uma atividade pedagógica. 

Quisera eu que minhas aulas fossem experiências... Mas sei que essa abertura para o desconhecido, essa 

maré de sensações que arrebatam nossos sentidos, se dá em poucas ocasiões. Por isso, gostaria de trazer 

aqui as palavras do autor, tantas vezes citadas, porque elas remetem a sensações que tive neste dia tão 

singular da minha vida na cidade do Rio de Janeiro.

A experiência, a possibilidade de que algo nos aconteça ou nos toque, requer um gesto de interrupção, um 

gesto que é quase impossível nos tempos que correm: requer parar para pensar, parar para olhar, parar 

para escutar, pensar mais devagar, olhar mais devagar, e escutar mais devagar; parar para sentir, sentir 

mais devagar, demorar-se nos detalhes, suspender a opinião, suspender o juízo, suspender a vontade, 

suspender o automatismo da ação, cultivar a atenção e a delicadeza, abrir os olhos e os ouvidos (...). 

(Larrosa, 2002: 24).

1 O espetáculo se chama “In_Trânsito Odisseias Urbanas”, da Cia. Marginal. “Assisti” a peça no ano de 2014. A matéria “‘In Trân-
sito’ retrata uma odisseia nos trens do Rio e muda o cotidiano” traz mais alguns elementos acerca do espetáculo, que se fossem 
contados aqui, prejudicariam a narrativa que se buscou montar acerca da minha experiência. O texto pode ser acessado no link.
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Nessa peça de teatro vivi claramente esse senti-

mento de interrupção e de abertura, suspendendo 

suposições sobre o que iria acontecer, deixando-

-me apenas com a intenção de estar viva naquele 

momento, com aquelas pessoas, mas mergulhada 

em mim mesma, numa relação indefinível entre eu 

comigo, eu com os outros, eu com a cidade. Cidade 

como aquilo que era desconhecido, no meu caso, a 

cidade inteiramente vivida como diferença, ainda 

quase nada apreendida por mim. Pensando muito 

tempo depois, a cidade continua sendo estrangeira, 

inominável, mas passei, com o tempo, a criar es-

tratégias de familiaridade, supondo compreender 

aquilo que nunca poderei conhecer inteiramente. A 

cidade é um enigma.

Chegando, pela primeira vez, na Estação Central 

do Brasil me deparei com um espaço de trânsito 

intenso de pessoas. Muitas pessoas andando rápido, 

chegando e indo, passando. Até que encontrei o que 

entendi ser o elenco da peça: pessoas com roupas 

extravagantes cheias de pelos, performando, dan-

çando, nos chamando para essa viagem. Nos reuni-

mos e entramos em diferentes vagões de trem, cada 

um com um integrante da companhia, nossos inusi-

tados “guias”. Ele me deu óculos de natação cober-

tos com papel preto, que impediam de enxergar e 

minha primeira (e até agora única) viagem de trem 

no Rio de Janeiro foi feita sem o aparato da visão. 

O “guia” conversava com os demais passageiros do 

trem, perguntando sobre suas viagens diárias, so-

bre seus cotidianos nesse ir e vir, embarcados. Nós, 

estrangeiros, apenas escutávamos os relatos, sobre-

postos, dos nativos daquele espaço: passageiros do 

trem voltando para suas casas. Ouvíamos também 

os ruídos do trem, as vozes de ambulantes, sentindo 

a viagem da maneira como podíamos, com nossos 

pensamentos e sensações.

Em cada estação em que parávamos eram pro-

postas ativações poéticas diferentes. Em uma havia 

uma banda improvisada em um carrinho, tocando 

bateria, intervindo no espaço por meio da música. 

Em outra, olhávamos a paisagem –a fronteira entre 

uma comunidade e a estação sob a luz do entarde-

cer– ouvindo, em nossos telefones, um áudio dis-

ponibilizado pela companhia. Numa outra parada, 

tinham cabanas montadas nas quais nos agrupáva-

mos e lá encontramos diversos monóculos com fo-

tos de indígenas, enquanto os atores nos contavam 

fragmentos de histórias, atualizando outras formas 

de estarmos juntos nos espaços, ouvindo histórias, 

em pequenos grupos. Na última parada nos dividi-

mos em dois grupos que ficaram em lados opostos 

da estação junto às pessoas que esperavam os trens 

nos dois sentidos. Em cada lado, havia um megafone 

e nos comunicávamos com as pessoas que estavam 

do outro lado. Quem quisesse pegava o megafone 

e falava alguma coisa para quem estava do outro 

lado: mandava um recado para alguém, fazia uma 

pergunta, recitava poesia, cantava uma música... Os 

transeuntes também eram chamados a participar. 

Ao mesmo tempo, os atores nos falavam sobre as 

travessias cotidianas feitas pelas pessoas na cidade, 

lembrando a quantidade de horas que passamos a 

cada ano em meios de transporte, atravessando 

bairros, cruzando com outras pessoas em nossas 

odisseias vividas dia-a-dia, ano a ano, em uma vida.

Voltei pra casa muito tocada com tudo o que 

aconteceu nesse dia e até hoje fico remoendo es-

sa experiência. Escrever sobre ela é tentar com-

por em outros sentidos –os que ficaram em mim 

e aqueles acionados na escrita deste texto– uma 

meditação sobre a cidade e nossas relações com 

ela. Algumas coisas nos marcam, ao longo da vi-

da, mas deixamos ali, quietas, guardadas, por um 

tempo. Ocupando um lugar entre nossas memórias, 

juntando-se aos fios soltos e desorganizados das 

experiências marcantes, aquelas que nunca esque-

cemos por completo, pois estão ali, nos fazendo. 

Raramente conseguimos, como faço agora, pinçar 

essa lembrança e com ela escrever, pensar, tecer 

com outros fios.
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De forma poética e delicada (sem didatismos ou 

argumentações), essa peça em trânsito me colocou 

diante de outra cidade, de uma série de sensações 

com a/pela cidade, abrindo brechas nas proteções 

que criamos para atravessá-la em nossos percursos 

diários, em nossos automatismos cotidianos. Refleti 

sobre o que nos leva a parar de prestar atenção em 

seus detalhes, a ignorar os acontecimentos que não 

se repetem e estão ao nosso redor o tempo inteiro. 

Lembrei que o meu corpo ocupa a cidade e que ele 

não se limita à visão, pois a cidade nos penetra de 

diferentes formas. E que essa entidade que generi-

camente estou chamando de cidade, é um aglome-

rado de fluxos –de pessoas, de veículos, de seres 

não-humanos, de vestígios de outros tempos– sobre 

um cenário que se modifica a cada dia.

Peter Pal Pelbart (2000) aponta que:

Como diz Rajchman, somos sempre interiores 

e exteriores à cidade, o que nos faz sair dos 

possíveis estocados para afrontar outros mun-

dos, outras histórias, outros agrupamentos 

virtuais, sempre recriando espaços lisos, re-

inventando singularidades de espaços-tempos, 

reabrindo em nosso cérebro e na cidade, as 

passagens, os sulcos, seus escapes, suas novas 

conexões (Pal Pelbart, 2000).

O que a cidade pode fazer conosco e o que pode-

mos fazer com ela? Essa indagação que lanço a partir 

da reflexão de Pal Pelbart e do relato dessa expe-

riência singular que relatei é central neste texto 

que também busca ensaiar outras possibilidades de 

pensar nossas relações com a cidade enquanto um 

percurso possível de ações educativas, de ativações 

pedagógicas com as ecologias, com os ambientes, 

com os diferentes corpos que ocupam os espaços 

urbanos. Pensar em outros agrupamentos, outros 

contatos, outras formas de estar na/com a cidade, 

que não deixa de ser o habitat onde milhares de 

pessoas e outros seres vivem suas vidas, tecem seus 

cotidianos. Em relação.

2. Ecologias e pedagogias pelas ruas 

da cidade: experienciar percursos

Como pesquisadores em educação ambiental, en-

tendemos2 que a cidade é frequentemente ignorada 

tanto nas teorizações quanto nas práticas dentro 

desse campo. Numa percepção convencional, a ci-

dade seria a antítese de uma natureza pura, a prin-

cípio intocada por mãos humanas, a qual seríamos 

convocados a preservar. O ambiente urbano, prin-

cipalmente naquelas áreas afastadas dos bairros 

ricos e opulentos, com certo esmero paisagístico, é 

normalmente caracterizado com uma ausência de 

verde, de animais silvestres, da água e do ar puros, e, 

pelo contrário, é o espaço onde há uma proliferação 

de sujeira, ruídos, gambiarras, concreto e paredes. É 

também um habitat ideal para animais não tão con-

vidativos à conservação, como ratos, baratas e cães 

vira-latas. Mas podemos considerar que, mesmo 

nessa primeira impressão pouco cativante, na cida-

de também existem e vicejam distintas ecologias.

A cidade seria tomada, nesse viés mais conserva-

dor de uma educação ambiental, como um espaço 

catalisador de desequilíbrios ambientais: imper-

meabilização do solo, poluição, canalização de cor-

pos d’água, falta de saneamento básico, consumo 

excessivo, dentre tantas coisas que poderíamos 

citar. O cidade é de onde deveríamos fugir numa 

prática de educação ambiental (rumo a parques, 

áreas verdes e preservadas) ou aqueles que deve-

ríamos necessariamente modificar, melhorar. Há, 

2 Algumas partes do texto foram escritas na primeira pessoa 
do singular e outras na primeira pessoa do plural, já que as 
narrativas foram escritas pela autora, pelo autor ou pelos dois 
conjuntamente. Como se tratam de relatos, consideramos que 
não seria adequado haver uma padronização nesse sentido.
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inclusive, termos novos que vêm sendo criados 

para aludir aos sintomas que a falta de contato com 

o verde traria para as pessoas, especialmente as 

crianças, como “transtorno de déficit de natureza”.

Acontece que somos nós que criamos as cidades 

e é onde vive uma parcela imensa da população. 

As cidades nos constituem e nós as constituímos. 

Produzimos todos esses elementos desafiadores da 

ordem, como na ideia de “devir-descarte”, proposta 

por Vaz (2018: 2), que versa sobre os “elementos que, 

ao mesmo tempo em que pertencem à cidade, inco-

modam, escapam às lógicas de planejamento do uso 

dos espaços (...)”. Olhar para esses elementos como 

aquilo que deve ser rechaçado, ou melhor, desviar o 

olhar para todos esses elementos é negar o que faze-

mos, onde vivemos e quem somos. Não nos parece, 

então, interessante propor uma educação ambiental 

que negue essa paisagem por onde nos deslocamos 

cotidianamente. A cidade é o meio ambiente em que 

vivemos e de nada adianta querermos ver somente 

passarinhos cantando, rios de águas puras, e fin-

girmos que as pilhas de lixo que retiramos todos os 

dias do nosso campo de visão desaparecem sem dei-

xar vestígios. Os excessos –de materiais, de matéria 

orgânica, de embalagens, de dejetos– continuam 

sendo presenças indeléveis na vida urbana, consti-

tuem parte do tecido, mais ou menos visível, que se 

trama em nossa existência contemporânea...

Afetados por essas inquietações, sentimo-nos pro-

vocados a planejar numa oficina que movimentasse 

outros tipos de sentidos e experimentações com o 

corpo da cidade, onde a presença de nossos próprios 

corpos também estivesse presente de diferentes ma-

neiras. Tivemos como “tubo de ensaio” fortuito uma 

turma de licenciandos em ciências biológicas, que 

necessariamente cursam a disciplina de “instru-

mentação em educação ambiental” na sua graduação 

(uma educação ambiental instrumental já renderia 

boas críticas, mas provavelmente seja melhor não 

nos atermos ao nome da matéria nesse momento…).

Partimos da vontade de promover diferentes 

encontros com a cidade, buscando uma pedago-

gia do deslocamento, da abertura e da inconclusão. 

Percorrer uma parte da cidade sem um roteiro rígido, 

estar atento a coisas que não costumamos perceber 

no nosso “nomadismo frenético” (Pal Pelbart, 2000) 

cotidiano, suscitar movimentos que não fossem guia-

dos pela necessidade de chegar a uma compreensão 

unificada do vivido. Como sugere Vaz (2018: 2), “en-

trar em devires com os excessos da cidade não impli-

ca na comparação com aquilo que não excede, mas 

em alianças pelas quais não assimilamos a cidade en-

quanto saber. O que fazemos é nos movimentar com 

ela, rumo à criação de saberes moventes”.

Cabe dizer que temos buscado inventar práticas 

de educação ambiental interessadas em propor per-

guntas, em criar a partir de questionamentos. Não 

pretendemos responder essas perguntas, procurar 

soluções para o que elas propõem. As perguntas, 

em nossas práticas, estão voltadas à movimenta-

ção dos pensamentos e das ações. São perguntas 

que não possuem uma resposta, pois são perguntas 

ativadoras (de imagens, de narrativas, de outras 

perguntas...). Como gostamos muito desse exercício 

de inventar perguntas e dedicamos um tempo ex-

pressivo a ele, vamos apresentar as perguntas que 

criamos para “guiar” essa oficina:

Cidades visíveis e invisíveis: onde estamos jun-

tos?  Cidades supostas, necessárias e possíveis: o 

que separa o juntos do coletivo? Como podemos 

(in)ventar outras formas de habitar juntos a cida-

de? Quais as camadas que ocupam a cidade? Que 

marcas a cidade produz em nós e que marcas nós 

deixamos na cidade? Como (re)ocupar a cidade uns 

com os outros?

A partir disso, pensamos em distintos trajetos que 

poderiam ser feitos com os estudantes pelo centro 

da cidade na qual está inserida a universidade. Cada 

trajeto seria trilhado enfocando um viés distinto e 
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percorrido por um pequeno grupo de estudantes. 

Assim, os participantes só poderiam estar presentes 

em um único percurso.

No primeiro percurso, o grupo deveria estar aten-

to aos sons que a cidade reverbera. Que sons pode-

mos escutar na caminhada? Qual a intensidade de 

cada som? Quais seriam os silêncios? Como o corpo 

reage aos diferentes sons da cidade? Quais movi-

mentos os sons que ouvimos suscitam em nosso 

corpo? Também pensamos em propor que os parti-

cipantes criassem movimentos para esses sons, mas 

isso dependeria do que acontecesse na caminhada, 

da abertura dos participantes e de outras invenções 

que poderiam nos ocorrer durante o percurso.

No segundo percurso, buscamos prestar atenção 

aos não-humanos que (re)existem na cidade. Como 

eles habitam a cidade? Como os olhamos? Como 

eles nos afetam? Qual é o espaço da cidade que eles 

ocupam? Como eles respondem às formas como li-

damos com eles?

No terceiro percurso, optou-se por observar a 

cidade e suas inscrições. Quais são as “pinturas ru-

pestres” do contemporâneo? Que histórias elas nos 

contam? Que mensagens nos chegam pelos muros, 

outdoors, cartazes? Como a cidade nos interpela e 

que apelos ela nos faz? Como essas inscrições urba-

nas nos afetam no cotidiano? Há rastros de vozes 

coletivas nessas mensagens?

No quarto e último percurso, procuramos notar 

os corpos que habitam/ocupam a cidade. Como se 

dão os (des)encontros dos nossos corpos com o ou-

tro e a cidade? Como somos afetados e afetamos nos 

nossos deslo(u)camentos?3 Como é possível ressig-

nificarmos nossos caminhos e caminhadas? O que 

nos atrai e nos repele no outro? De que formas nos-

sos corpos podem habitar ou habitam coletivamente 

a cidade? Nesse percurso, planejamos andar atentos 

às expressões corporais dos outros e nossas. 

E também pretendemos brincar com os nossos 

corpos, usando objetos de formas inusitadas, fa-

zendo gestos e expressões não usuais, tendo em 

vista a seguinte provocação: O que você sente ao se 

deslo(u)car? Como as pessoas reagem a um corpo 

“fora do comum” (em seus movimentos) na cidade? 

O que parece estar invisível ou (quase) invisível na 

cidade? Quais as histórias que os corpos que habi-

tam a cidade nos contam? Como Santos e Kasper 

(2016) nos inspiram:

As alianças produzidas em nosso percurso 

indicam que há no corpo uma dimensão ca-

paz de inaugurar outros mundos. Antes de 

ser o lugar sobre o qual o poder investe seu 

controle, produzindo desejos e modos de vida 

padronizados, ele é lugar de experimentação 

e invenção, portanto, de combate e de resis-

tência às mais variadas formas de tirania. 

Fazer perder a dimensão estética do corpo, ou 

seja, sua dimensão sensível capaz de ativar 

a potência de escutar e de ser afetado pelas 

diferenças no mundo, é o que interessa ao po-

der. Contudo, ao poder daqueles que se que-

rem nossos governantes, nossos responsáveis, 

contrapõe-se a potência do corpo. (Santos e 

Kasper, 2016: 605).

3 Os livros “Des-loucar-se”, organizados coletivamente por 
Pereira et al. (2017), trazem uma coletânea de preciosas escritas 
e imagens nesse sentido. Como nos ativam os pensamentos de 
Susana Dias, que fez o prefácio do livro I: “Se a cada escrita um 

“nós” é delirado, é porque escrever é um modo de compor e de 
variar o humano, é também um modo de combatermos o “nós” e 
o “mesmo” ” (Pereira, 2017:6).
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3. O que a cidade convida ao corpo?

Estamos no centro da cidade de Niterói, no estado do 

Rio de Janeiro. O sol brilha abafado sobre nós, mas 

as abundantes árvores ao nosso redor proporcionam 

uma sensação de frescor. Foi decidido que iríamos 

nos encontrar nas proximidades do estacionamento 

do campus Valonguinho da Universidade Federal 

Fluminense. Eu, junto a outros colegas de orienta-

ção da professora, realizaremos com os estudantes 

de graduação em Biologia uma oficina que faz parte 

do planejamento da disciplina de instrumentação 

em educação ambiental. Sair para espaços externos, 

fora dos habituais cubículos das salas universitárias, 

geralmente é sempre um bom motivo de empolga-

ção entre os estudantes.

Após agregar um certo número de participantes 

dessa turma, a professora começa apresentando al-

gumas orientações sobre como se dará essa oficina 

pelo centro da cidade. Ela propõe numa dinâmica, 

pedindo que os estudantes escolham e escrevam 

num pedaço de papel uma palavra que caracterize o 

que eles pensam sobre a cidade. A não definição  de 

uma cidade específica foi proposital. Palavras que 

surgiram incluíram: “poluição”, “sujeira”, “insegu-

rança”, “medo”, “confusão”, “cimento”, “confusão”, 

“desigualdade”, “cinza” etc. Elas ficaram dispostas 

no chão de concreto para que todos pudéssemos ver. 

Claramente nossos corpos se veem frágeis diante 

da hostilidade dos centros urbanos, da constante 

ameaça de contágio, perda, dano... Quase automati-

camente o outro é um potencial inimigo.

Após essa dinâmica, nossa professora lê um tre-

cho do livro “As cidades invisíveis”, do escritor 

Ítalo Calvino:

No centro de Fedora, metrópole de pedra cin-

zenta, há um palácio de metal com uma esfera 

de vidro em cada cômodo. Dentro de cada esfe-

ra, vê-se uma cidade azul que é o modelo para 

uma outra Fedora. São as formas que a cidade 

teria podido tomar se por uma razão ou por 

outra, não tivesse se tornado o que é atualmen-

te. Em todas as épocas, alguém, vendo Fedora 

tal como era, havia imaginado um modo de 

transformá-la na cidade ideal, mas, enquanto 

construía seu modelo em miniatura, Fedora já 

não era mais a mesma de antes e o que havia 

sido um possível futuro hoje não passava de um 

brinquedo numa esfera de vidro.

Agora Fedora transformou o palácio das esferas 

em museu: os habitantes o visitam, escolhem a 

cidade que corresponde aos seus desejos, con-

templam-na imaginando-se refletidos no aquá-

rio de medusas que deveria conter as águas do 

canal (se não tivesse dessecado), percorrendo 

no alto baldaquino a avenida reservada aos 

elefantes (agora banidos da cidade), deslizando 

pela espiral do minarete em forma de caracol 

(que perdeu a base sobre a qual se erguia).

No atlas do seu império, ó Grande Khan, devem 

constar tanto a grande Fedora de pedra quanto 

as pequenas Fedoras das esferas de vidro. Não 

porque sejam igualmente reais, mas porque são 

todas supostas. Uma reúne o que é considerado 

necessário, mas ainda não o é; as outras, o que 

se imagina possível e um minuto mais tarde 

deixa de sê-lo. (Calvino, 2008: 16)

Ela também pediu para que escrevêssemos num 

papel mais uma palavra, dessa vez uma que demar-

casse a cidade a qual desejávamos, montando mais 

uma vez composições de palavras. Surgem outros 

termos, dessa vez com uma significação mais utó-

pica e ideal. Palavras como: “agradável”, “humana”, 

“limpa”, “acolhedora” e “dinâmica”.

Proliferaram muitas ideias divergentes de uma 

cidade ideal e conversamos sobre como todas es-

sas cidades estão sobrepostas, desenhando uma 
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sentimento de consentimento entre si. Essas inter-

venções corporais iam se dando espontaneamente 

entre nós, o direcionamento que havia sido pla-

nejado de antemão se deu apenas nos momentos 

iniciais, logo após já estávamos totalmente sem 

roteiro. Não nos comunicarmos com palavras foi 

essencial, pois abriu espaço para uma série de in-

tervenções corporais de contato e improvisação 

feitas de forma coletiva.

Em meio ao fluxo de pessoas, encontramos um 

palhaço e uma palhaça pelo caminho. Estavam ca-

lorosos em frente às barcas que conectam com o 

centro do Rio de Janeiro, distribuindo afetos. Nosso 

entrosamento é imediato, mesmo sem palavras, 

falamos com os olhos e nos demos fortes abraços, 

entremeados de sorrisos bobos. Despedimo-nos. 

Nós, tentativas frágeis-improvisadas-momentâneas 

de palhaços, víamos coisas que só precisavam um 

pouquinho mais de atenção para serem vistas. Uma 

folha grande de árvore colocada na cabeça virava 

um chapéu chique. Ou folhinhas pequeninas se 

transmutavam em confetes de Carnaval. Como 

Kasper (2009) nos indaga:

O palhaço é amoral, inocente. Está ligado ao 

anárquico, ao pequeno, ao minoritário, ao que 

escapa e foge em uma sociedade. Aqueles as-

pectos seus que cada um aprendeu a esconder, 

aprenderá agora a mostrar. Irá explorar e criar 

novas maneiras de fazer as coisas, explorar 

seu corpo no contato com outros corpos, com o 

mundo, indo —no nosso ponto de vista— muito 

além de sua história pessoal. Nessas explora-

ções, que são experimentações vitais, criam-se 

formas singulares de subjetivação, de abertura 

para a alteridade, que permitem fugir da iden-

tidade, tornar-se outro, aprendendo a rir de si 

mesmo. “O riso é uma coisa muito poderosa, 

provoca muitas coisas. Com o riso parece que 

respiram alguns lugares que estavam duros” —

afirma Ricardo Puccetti. (Kasper, 2009: 206)

multiplicidade de camadas. Uma cidade vivida pelos 

moradores de rua, uma cidade dos artistas, cidade 

dos carros, cidade dos que pegam ônibus, cidade 

dos ciclistas, cidade dos gatos, cidade que nos dei-

xa marcas todos os dias e na qual deixamos marcas, 

mesmo que muitas vezes de forma inconsciente.

Eu, outros colegas de orientação, a professora e os 

estudantes no dividimos em quatro grupos menores 

para guiar os distintos trajetos selecionados pela 

cidade. Iniciamos nosso trajeto saindo do campus 

Valonguinho e nosso destino final seria o Teatro 

Popular Oscar Niemeyer, uma das belas obras que 

o arquiteto imaginou e concretizou em Niterói. Lá 

iríamos acabar nos reencontrando com os outros 

subgrupos.

Eu estava num grupo de cinco pessoas; após nos 

apresentarmos brevemente, logo de antemão com-

binamos de caminhar sem nenhuma vocalização de 

palavras ao longo do percurso. Iríamos, hesitantes, 

nos comunicar por mímicas, improvisos. Havia 

também sugerido aos estudantes que nos abrísse-

mos a diferentes experimentação com o corpo nessa 

caminhada pelo centro urbano.

Iniciamos nosso deslocamento pelas árvores que 

envolvem o campus, agora mais atentos ao ambiente 

ao redor, e o som de insetos e aves era gritante, mesmo 

estando no miolo-coração dessa cidade. Vagamos len-

tamente, pesadamente, como bichos-preguiça letárgi-

cos. Em seguida, nos movíamos velozmente, voando 

como borboletas furiosas, pirilampos apaixonados! 

Exercitamos caminhares estranhos, tortos, esquisitos.

Saindo do campus, ao nos aproximarmos das 

multidões de pessoas, tornamo-nos operários em 

curto-circuito no meio do formigueiro de gentes 

que caminhavam de lá para cá, de cá para lá, pela 

agitada selva de concreto. Apesar de certos cons-

trangimentos iniciais,  nossa pequena coletividade 

de quase estranhos em poucos minutos criou um 
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Entre as multidões havia risos, sorrisos, olhares 

constrangidos, indiferença. Um estranho ou uma 

estranha é fácil ignorar, mas cinco de uma vez em 

fila indiana imitando uma maria-fumaça? Ora trem, 

ora agentes secretos da inteligência palhacesca. Ou 

quem sabe manequins posando em grande estilo no 

shopping das barcas. Em poucos instantes viráva-

mos caçadores com arco e flechas imaginários indo 

atrás dos muitos pombos de peitoral avantajado que 

voam e beliscam restos pelo centro. Transformamo-

nos numa célula que fagocita a tudo e a todos, como 

bons entusiastas da biologia. Houve até a celebração 

de um casamento pagão improvisado, entremeando 

tantas mutações. Fazíamos caretas, seja aspirando 

aos cheiros doces da flores de uma árvore, aos odo-

res da comida engordurada sendo preparada, ou aos 

vapores do lixo que azeda pela calçada.

Encontramo-nos junto aos outros coletivos na 

sombra projetada pelo Teatro Popular de Niemeyer. 

E compartilhamos com eles, em traços rápidos 

num papel, esse aloprado trajeto. A urbe, no tremer 

das suas multidões, é a possibilidade de encontro, 

reencontro, desencontro. A cidade –tão pavorosa, 

poluída, indiferente– nos convidou a brincar e a 

ser simplesmente espontâneos, fragilmente guia-

dos pelo improviso:

Entre tantas paisagens e territórios subjeti-

vos. Espaços de experimentação. Diferentes 

modos de lermos e experimentarmos o mundo. 

Grafias no corpo de modos de lidar com edu-

cações. Contágio, contaminação. Aprender por 

contágio: devir outro na vizinhança de outrem. 

Nesses processos de produção de subjetividade, 

nesses processos formativos, o que vale? Vale o 

que afirma a vida. Com Espinosa, pensamos: o 

que nos afeta de alegria aumenta nossa potên-

cia de agir. (Kasper e Tóffoli, 2018: 92).

A cidade, como espaço potencial de uma multipli-

cidade de encontros, nos afeta. É no espaço urbano 

onde, atualmente, está a maior porção da humanida-

de. Ao mesmo tempo em que as cidades propiciam 

uma infinidade de vibrantes acontecimentos, elas 

também padecem de uma infinidade de problemas 

sociais, ambientais, sanitários. A cidade é composta 

por camadas que ora se atravessam, ora talvez nun-

ca se encontrem. Há cidades visíveis ou invisíveis 

de dependendo do interlocutor. Como distinguir 

nela uma simples aglomeração de uma real coleti-

vidade? Como podemos inventar outras formas de 

habitar juntos a cidade? Que marcas a cidade produz 

em nós e que marcas nós deixamos na cidade? Como 

(re)ocupar a cidade uns com os outros?

4. Do corpo sem a cidade: breve 

escrita sobre o acontecimento viral

Os cientistas dizem que veio de um morcego ou de 

um pangolim. Viajou dentro de um avião, dentro de 

um corpo humano, espalhando-se assim por todos 

continentes. Em poucas semanas as ruas das maio-

res cidades do mundo se esvaziaram com o temor 

de uma palavra que parece ter saído de um filme 

de ficção científica: pandemia. Sentimos medo. Um 

vírus coroado, minúsculo, ser que não é vivo nem 

morto, disseminou-se numa velocidade que deixou 

a humanidade abismada. As fronteiras se fecharam 

rapidamente para pessoas, ao contrário das merca-

dorias que seguem seus urgentes fluxos. O mercado 

da bolsa de valores se põe “nervoso”, para não di-

zermos “desesperado”. A falsa sensação de controle 

que parecíamos ter sobre o futuro se dissolve numa 

sopa de incertezas.

O que torna as escritas anteriores mais idiossin-

cráticas é elas haverem sido feitas num período em 

que as cidades estão particularmente vazias e silen-

ciosas. Uma grande quantidade dos moradores das 

cidades está, nesse exato momento, dentro de suas 

casas ou apartamentos, evitando contatos físicos em 
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um momento de pandemia. O outro pode ser a ameaça ou o ameaçado: aquele que porta o vírus ou aquele 

que pode contraí-lo.

Sair para as ruas, por qualquer motivo, é preparar o corpo para a uma tensão. Muitas pessoas estão 

impossibilitadas de fazer a quarentena, arriscando no  dia-a-dia a materialidade dos seus corpos para con-

seguir o sustento de suas famílias. A precariedade de muitas vidas, já tão agudamente presente nesse país 

chamado Brasil, torna-se ainda mais gritante com esse vírus. Como lavar as mãos se não há água corrente 

em casa? Há forma de separar os idosos e os que têm a saúde vulnerável de uma habitação com um único 

quarto compartilhado por muitas pessoas? É possível se isolar numa bolha protetora se não há comida 

na dispensa, ou dinheiro para comprá-la, ou tampouco política social imediata do estado que apazigue a 

dor da fome? Políticos e empresários tão ou mais pestilentos que o próprio vírus nos intoxicam com suas 

palavras inconsequentes, obscenamente inconsequentes.

Nesse cenário distópico que nos encontramos nesse momento, gestos como abraçar, beijar, dar as 

mãos, e até respirar o mesmo ar, são considerados perigosos, potencialmente fatais para nós ou para os 

outros que amamos. Ao mesmo tempo, os corpos, tão distantes espacialmente, encontram-se apenas na 

virtualidade dos bytes e das projeções dos dispositivos eletrônicos. Há infindas mensagens de amor e 

temor que se espalham pelas redes sociais. Gestos de solidariedade também se disseminam entre nós, 

formando uma espécie de antivírus emocional que nos protege ou protegerá das perspectivas de porvir 

que nos assombram.

E a cidade nos falta. Escrever sobre ela é como falar sobre um daqueles entes queridos que desejamos 

logo re-encontrar, estar juntos… Ver os movimentos incessantes dos transeuntes numa agitada avenida, 

encontrar com uma amizade querida no parque, ir até a padaria comprar alguma guloseima sem a necessi-

dade de se precaver para uma guerra microscópica. Mas a cidade não está suspensa. É outra cidade que se 

apresenta aos nossos olhos ainda incrédulos.

Pelo menos uma vez ao dia, há uma melancólica sensação que nos puxa pelos fios de cabelo. Ela nos 

rende e nos carcome as unhas do pé, para, num sobressalto, querermos nos livrar de sua infestante pre-

sença. Quem sabe escrever mais um pouco esse texto. Falar ou fazer alguma besteira. Prestar atenção aos 

sussurros do próprio corpo ou no corpo do outro. Dançar só. Estar junto com as crianças. Valorizar cada 

momento sob o sol e o vento tocando o corpo. Amar o outro ao seu lado, amar-se. Ecoar-se. Pausadamente. 

Silenciosamente, como as ruas adormecidas da cidade interrompida.
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