

## La América

*Iván Zamora Méndez \**

**E**sta es una metáfora. Veo a América Latina y al Caribe como una mujer desdichada que se pregunta por qué sigue al lado del hombre que la maltrata, que por años la ha explotado y sobajado. Este hombre machista no es otro más que el capitalismo y los Estados Unidos.

También me hago partícipe de sentirme mujer, porque quienes somos parte de esta nuestra América Latina y el Caribe, en cierta medida, vivimos y padecemos los mismos problemas de exclusión y las consecuencias del machismo que las mujeres. En el poema trato de ponerme en el lugar de esta mujer, de ser como esta muchacha que se quiere emancipar de este hombre vil y rapaz.

Incluyo algunos hechos históricos y recientes para entender nuestra América Latina, y hago referencia a las teorías que intentan explicarla, pero no textualmente sino en su carnavalesca forma dirían unos por ahí.

Claro que no repelo de leer todos esos libros, teorías y ecuaciones que te explican por qué Latinoamérica está como está, al contrario, me parece necesario, relevante y a veces hasta divertido; pero creo igualmente importante re-leer a Cortázar, García Márquez, Benedetti, Neruda, Paz, Vargas Llosa, Borges... etc. para entender mejor a Latinoamérica.

Largos procesos ha vivido Latinoamérica para que se formara la identidad de una mujer sobajada, pero también creo que para entenderla mejor hace falta mucho más que leer teoría. También existe la música, la poesía y el arte, que son buenos parámetros. Pero creo que lo más importante es poder viajar a través de ella. Para poder entenderla toda, conocer sus metáforas y realidades. Que no sólo pueden ser las de una mujer golpeada y saqueada. También para ver los nuevos caminos interesantes que pudiera seguir, tal es el caso del “buen vivir” o los neozapatistas y otras formas que no conocemos o re-conocemos aún.

Caminar junto a ella, como dirían mis abuelos, para que te cuente sus historias, sus sueños, y te comparta sus experiencias de su larga trayectoria y la que le falta recorrer.

---

\* Estudiante de Sociología en la Universidad Autónoma Metropolitana-Unidad Xochimilco.  
E-mail: zamoracham@gmail.com



## La América

¿Por qué dependo de tí y tú de mí?  
 Mientras yo te doy todo lo que tengo: frutas, petróleo, recursos humanos, agua  
 Mis cristales hermosos y minerales preciosos, que son como mis ojos.  
 Tú en cambio me das desechos tecnológicos:  
 televisores, lavadoras, barcos, aspiradoras... etc.  
 Y no dejas que yo pueda desarrollar mi tecnología  
 Además del dolor que me causas, me invades, desanimas a mi corazón.

¿Por qué te he de querer? si históricamente me has lastimado  
 Y controlado  
 Siempre haces de mí, lo que quieres  
 Lo mismo me endeudas que me vendes al mejor postor

¿Por qué te he de querer? si me homogeneizas con tu gran capital  
 Y me vistes como a todas tus mujeres:  
 Con el vestido del dólar

¿Por qué te he de querer? si me obligas a maquillarme  
 Con tus bases militares y transnacionales  
 Ocultando mis bellezas naturales  
 Y extrayéndolas arrancándolas de mí

¿Por qué te he de querer? si a todas les prometes lo mismo:  
 Seguridad, mejoras económicas, igualdad  
 Democracia y desarrollo  
 Con tu hermosa seductora frase: neoliberalismo

Algunas veces no me siento tan dependiente de tí  
 Otras tantas no me veo subdesarrollada  
 Y otras muchas no soy periferia:<sup>1</sup>  
 Es como si me quisiera un poco

Pero en todas estas etapas de mí: dependientista, subdesarrollada y periférica  
 Siempre miro hacia a ti, hacia afuera  
 Ser consumista como tú, me quiero siempre igualarte:  
 Políticamente, económicamente y culturalmente  
 Tener una “American life”

1. Referencia a los análisis sobre América Latina.



Pero no he visto adentro de mi corazón  
 Como dicen por ahí:  
 “tengo que quererme primero yo, para poder querer a los demás”  
 Pero sé que esto no es suficiente para dejarte

Pero ahora, ya no te estoy amando  
 Porque, sólo y sólo tú lo ocasionaste, con tus maltratos  
 Pero en éste siglo XXI <sup>2</sup> lo lograre  
 Me alejare de ti

Sí, te ríes, yo sé que te burlas  
 Y crees que no lo voy a lograr  
 Lo comentas con tus amigos  
 Que no podre descolonizarme de tí

Pero hubo un momento, ¿lo recuerdas?  
 Que mi mano izquierda lo hizo  
 Y tú te enojaste tanto, tanto que la perseguiste  
 Y la apartaste para que no regresara a mí

¡Extraño a mi mano izquierda!

Ahora también todo mi cuerpo  
 Quiere alcanzar a su hermana:  
 Venezuela, Bolivia, Ecuador y Uruguay  
 Yo les llamo así, a mis órganos, porque me recuerdan a mis amigos

Pero descolonizarme de ti, no por partes  
 Es un error y duele mucho, ¡quiero liberarme toda completa!  
 Ideológicamente, políticamente, económicamente y hasta epistemológicamente  
 ¡Quiero toda, toda, toda, toda.... completa!

¡Sé que es muy difícil, pero sé que lo lograre!  
 En estos momentos me he encontrado

---

2. Referencia al socialismo del siglo XXI.



A un “indio” como lo llama “ustedes”  
Que me ha estado ayudando en el proceso  
de descolonizarme

Desde muchos años siempre estuvo excluido  
Pero ahora siente lo mismo que yo  
La necesidad de arreglar las cosas  
Que tú has profanado y destruido

Creo que me estoy enamorando de él  
Es un gran sujeto  
Lo tenía yo, en el seno de mi cuerpo  
Y como una tonta lo ignoraba

Él me respeta, Aunque sea tan diferente a él  
En lugar de proponerme llevarme a la cama de la economía extractivista  
Me propone delicadas caricias  
Y un amor armonioso de economía moral

Respetar mi belleza natural  
Y no me obliga a maquillarme como tú  
No me obliga a nada que no quiera  
Y acepta mis diferencias

No exige amor y no me obliga a dárselo  
Sólo lo que yo pueda ofrecerle  
Sabe lo que he pasado  
Y me regala hermosas constituciones plurinacionales

Este proceso de descolonizarnos será largo para los dos  
Pero nos amamos y nos alejaremos de ti  
Creo que todas las mujeres como yo deberíamos:  
Encontrar a un buen hombre cada quien a su tiempo, geografía y ideología <sup>3</sup>  
Alguien que las haga felices, para alejarnos de ti: **“capitalismo”**.

3. Referencia a los discursos del “Neozapatismo”.

