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O presente texto parte de um encontro casual e de uma conversa fortuita com Riobaldo, o personagem central do 
romance “Grande Sertão: Veredas” de João Guimarães Rosa. Acompanhando Riobaldo jagunço com sua voz 
calma, transmutada em palavras angulosas e belas, seguimos suas memórias e derivas pelos sertões e veredas do 

planalto central brasileiro. É nos meandros dessa história fantástica e caracterizada por inúmeras reentrâncias, idas, vindas 
e volteios que se começa a compor essa aventura textual. A partir de uma leitura barthesiana de “Grande Sertão: Veredas”, 
ou seja, aquela que se delicia com os sabores provenientes da escritura (Barthes, 2007) que nos apresenta Riobaldo e nos faz 
ler, constantemente, levantando a cabeça (Barthes, 2004), se desvela um tecido também derivante que se perde por entre as 
biodiversidades e a escola. Sim, pois se em suas memórias Riobaldo me conta enternecido de seu cotidiano gasto com leveza 
entre as “belezas sem dono” (Rosa, 2001: 42) do Grande Sertão em sua amplidão movente com revoadas de pássaros e ani-
mais diversos, flores, rios caudalosos e serpenteados que marcam o exuberante e diverso Cerrado brasileiro; eu também con-
to para ele das ricas biodiversidades ficcionais, inventadas e escrituradas pelos estudantes do ensino médio técnico para os 
quais leciono como professor de biologia no Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia de Santa Catarina (IFSC). 

Encontros com Riobaldo e as biodiversidades textuais no 
ensino de biologia

Eduardo Silveira*

Resumo: O presente artigo constrói-se a partir de um diálogo 
meu enquanto professor de biologia do ensino médio em cursos 
técnicos integrados do Instituto Federal de Educação, Ciência e 
Tecnologia de Santa Catarina (IFSC) e Riobaldo, protagonista do 
livro “Grande Sertão: Veredas” de João Guimarães Rosa. Nessa 
conversa, Riobaldo me descreve as bio(diversidades) do Grande 
Sertão, e eu apresento-lhe as ricas biodiversidades ficcionais, 
inventadas e escrituradas pelos estudantes nas aulas de biologia 
a partir da temática “a diversidade de invertebrados”. Nesse 
encontro, e com o suporte de noções provenientes dos estudos 
culturais, busco refletir as possibilidades de o ensino de biologia 
superar certa rigidez e abrir-se para a gênese de novos olhares e 
novas paisagens mais cotidianas e múltiplas. 

Palavras-chave: João Guimarães Rosa, práticas pedagógicas, 
biodiversidade, escrita literária, paisagem.

Abstract: This essay is written from a dialog between me, as 
high school biology teacher at the Federal Institute of Education, 
Science and Technology of Santa Catarina (IFSC) and Riobaldo, 
protagonist of the João Guimarães Rosa’s book “The Devil to Pay 
in the Backlands”. In that dialog, Riobaldo describes me about the 
bio (diversity) of the “Grande Sertão”, and I present him the rich 
fictional biodiversity, invented and written by students in biology 
classes from the theme “diversity of invertebrates”. In this mee-
ting, and with the support from notions of cultural studies, I try 
to reflect the possibilities of teaching biology overcome rigidities 
and open up to the genesis of new looks and landscapes, more 
quotidian and multiples.

Keywords: João Guimarães Rosa, pedagogical practices, biodi-
versity, literary writing, landscape.
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São singelos textos (contos, crônicas, poesias) resul-
tantes de propostas pedagógicas experimentais e inusita-
das que realizei em diferentes turmas durante os anos de 
2014 e 2015, a partir da temática: “a diversidade de in-
vertebrados”. São esses textos que ganham destaque ao 
evidenciar outra relação com a biologia. Transgredindo 
suas margens precisas a partir do potente encontro com 
a literatura, estas experiências, para além da busca pelo 
rigor científico do conhecimento biológico, propõem a 
aventura literária e a invenção. A busca daquilo que na 
biologia ainda não existe. Ou se deixou esquecer: a aber-
tura para a gênese de novos olhares, novas paisagens. 
Menos exatas e mais múltiplas. E nisso Riobaldo no-
vamente acode sussurrando em meu ouvido: “Se creio? 
Acho proseável” (Rosa, 2001: 65). Uma biologia mais 
proseável. Menos preocupada à credulidade da ciência 
e mais disponível à prosa desocupada. Sim, porque “no 
real da vida, as coisas acabam com menos formato, nem 
acabam. Melhor assim. Pelejar por exato, dá erro contra 
a gente. Viver é muito perigoso...” (Rosa, 2001: 101).

O perigo da desobediência, Riobaldo. Uma urgente 
desobediência é que me incita a transgredir as precisas 
margens da biologia. E nessa desobediência também me 
irmano contigo. Sim, pois através de João Guimarães 
Rosa te vejo desobedecendo continuamente a língua. 
Sinto que nos interstícios de sua fala se inscreve algo 
que opera continuamente um desvio na linguagem. Abre 
uma fissura naquilo que nela é fascismo e poder, para 
trapaceá-la, combatê-la a partir de seu interior (Bar-
thes, 2007). Como sugere Finazzi-Agrò (2006: 13):

a escrita rosiana parece balançar constantemen-
te entre a pontualidade e inconclusão, entre a 
opacidade e a transparência, entre uma lingua-
gem pedregosa e uma expressão aérea (entre ro-
mance e poesia, enfim), levando quase fatalmente 
à impossibilidade de fechar o texto e o seu dis-
curso na inelutabilidade dos seus limites físicos.

Será que são essas desobediências que você tenta me 
mostrar Riobaldo? Quando com um sorriso escapando 

no canto da boca diz:

de primeiro, eu fazia e mexia, e pensar não pen-
sava. Não possuía os prazos. Vivi puxando difícil 
de difícel, peixe vivo no moquém: quem mói no 
asp’ro, não fantasêia. Mas, agora, feita a folga 
que me vem, e sem pequenos dessossegos, estou 
de range rede. E me inventei nesse gosto, de espe-
cular ideia (Rosa, 2001: 26). 

Não posso e nem preciso garantir, mas eis que contigo 
di-vago... Compartilhando angústias de professor. Sim, 
pois você me conta também ter sido professor quando fu-
giu da fazenda de seu padrinho, Selorico Mendes e aca-
bou indo ensinar o grande e temido jagunço Zé Bebelo: 
“eu estava pensando que ia dar escola para os filhos dum 
fazendeiro. Engano. O comum, com Zé Bebelo, virava 
diferente adiante, aprazava engano. Estudante sendo ele 
mesmo. Me avisou” (Rosa, 2001: 144). Pois bem Riobal-
do, sendo o senhor, professor de jagunço, me diga lá en-
tão: ainda seria possível trazer a inexatidão de volta ao en-
sino de Biologia? Reencontrar nela o dinamismo próprio 
da vida, que muitas vezes acaba por perder-se, quando se 
veste da sisudez que geralmente marca a ciência. Vejo ser 
a isso que se refere o escritor e biólogo moçambicano Mia 
Couto (2011: 49) quando diz que

uma constrangedora aridez foi-se instalando 
como nossa [dos biólogos] condição comum. A 
culpa não é evidentemente nossa. Mas nós herdá-
mos uma ideia de ciência que vive de costas para 
a necessidade de trazer leveza e construir beleza. 
Alguma coisa que se pretenda científica deve-se 
apresentar de trajes cinzentos, solenes. Para me-
recer credenciais científicas as nossas acções pre-
cisam ter uma seriedade quase ascética.

Pois é Riobaldo, Mia Couto é um pensador que me pa-
rece atento e preocupado com o cruzamento dos discursos 
entre a biologia e a cultura, principalmente em Moçambi-
que, seu país natal. Embora ele diga ser um biólogo que 
não mora todo o tempo na casa da ciência (Couto 2011: 
51), é evidente a presença da dimensão da biologia atra-
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vessando seu trabalho literário. São vários os textos, en-
trevistas e artigos em que ele expressa sua atenção à ora-
lidade, às estórias, mitos e fábulas que fazem parte das 
raízes de seu povo e que ele conhece em seus trabalhos 
viajando como biólogo pelas savanas moçambicanas. É 
através desses encontros com a tradição cultural baseada 
na oralidade que são tecidos grande parte de seus contos 
e romances. E nessas travessias entre biologias, culturas e 
poesia, Mia Couto (2011: 118) reconhece a influência de 
João Guimarães Rosa: 

Foi poesia o que me deu o prosador João Gui-
marães Rosa. Quando o li pela primeira vez ex-
perimentei uma sensação que já tinha sentido 
quando escutava os contadores de histórias da 
infância. Perante o texto, eu não lia simplesmen-
te: eu ouvia vozes da infância. Os livros de João 
Guimarães Rosa atiravam-me para fora da escri-
ta como se, de repente, eu me tivesse convertido 
num analfabeto selectivo.

Importante ressaltar que a proposta para a construção 
dos textos por parte dos alunos envolveu algumas dis-
cussões sobre esta relação entre biologia, cultura, poesia 
e invenção. Foram vários os materiais utilizados. Inicial-
mente lemos alguns textos mais conceituais, notícias de 
revistas e jornais e contos do livro “Você é um animal 
Viskovitz?” (Boffa, 1999) que evidenciam características 
biológicas de diversos organismos presentes nesse grupo 
artificial dos invertebrados. Depois, assistimos a alguns 
trechos de filmes, desenhos animados e comerciais que 
também trazem a presença de organismos desse grupo. 
Entre a presença de Bob Esponja, Homem-Aranha, Vida 
de Inseto e Formiguinhaz, destacamos algumas cenas do 
longa-metragem “Microcosmos: Le peuple de l’herbe”. 
O documentário francês de 1996, dirigido por Claude 
Nuridsany e Marie Pérennou foge do comum dos docu-
mentários supostamente educativos, nos quais o tom ex-
plicativo e demonstrativo baseado na discursividade da 
ciência se impõe. Em Microcosmos não há uma narração 
explicando as cenas. São somente imagens acompanha-
das por música instrumental que compõem a narrativa. 

As imagens de diferentes invertebrados (insetos, aracnídeos, 
moluscos, etc), capturadas em diferentes situações em closes 
muito belos compõem uma potente narrativa passível de ser 
construída ou compreendida de diferentes maneiras a partir 
da experiência fílmica. Destacamos a cena em que uma bela 
música lírica acompanha o encontro de dois escargots que 
lentamente se aproximam, estabelecem um sutil reconheci-
mento e acabam por se entregar a um apaixonado abraço. 

Além desses materiais, através dos quais nos aproxima-
mos da temática, o principal disparador para tais produções 
textuais por parte dos estudantes foi um texto de Mia Couto 
sobre a escrita literária, endereçado para estudantes de ní-
vel secundário, participantes do projeto “Ciência Viva” em 
Portugal. No texto, ele discute os atravessamentos entre a 
ciência – especificamente a biologia – e a literatura, no sen-
tido de auxiliar jovens participantes do projeto a escreverem 
textos literários relacionados à ciência. Porém, mais do que 
isso, ele acaba por criar um pequeno manifesto pela poesia 
da vida, frente à lógica que se instalou na maneira pela qual 
a escola e a ciência olham para o mundo: 

A escrita exige sempre a poesia. E a poesia é um 
outro modo de pensar que está para além da lógi-
ca que a escola e o mundo moderno nos ensinam. 
É uma outra janela no nosso olhar sobre as coisas 
e as criaturas. Sem a arrogância de as tentarmos 
entender. Só a ilusória tentativa de nos tornarmos 
irmãos do universo. [...] O segredo do escritor é an-
terior à escrita. Está na vida, está na forma como 
ele está disponível a deixar-se tomar pelos pequenos 
detalhes do quotidiano. [...] O conto é feito com pin-
celadas. É um quadro sem moldura, o início inaca-
bado de uma história que nunca termina. O conto 
não segue vidas inteiras. É uma iluminação súbita 
sobre essas vidas. Um instante, um relâmpago. O 
mais importante não é o que revela mas o sugere, 
fazendo nascer a curiosidade cúmplice de quem lê.  
(COUTO, 2005: 45-46).
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Deslumbrar-se pelo cotidiano. Entre currículos, tempos 
e espaços regulados, onde a maquinaria escolar se debate 
entre dispositivos de controle e subjetivação (Veiga-
Neto, 2008; Moraes e Veiga-Neto, 2008), a inquietante 
questão que movimentou essa proposta de atividade 
foi: ainda haveria possibilidade de a biologia feita nas 
escolas, com adolescentes entre 15 e 17 anos, suscitar 
o deslumbramento de abrir outras janelas para olhar as 
diversidades da vida e do mundo? Talvez um olhar mais 
despretensioso, mais delicado e cotidiano. 

Quem mais uma vez me socorre em resposta é Riobaldo. 
Com sua fala calma, travestida de simplicidade, mas 
expressando uma lógica complexa, é ele quem novamente 
abre as janelas do Grande Sertão mostrando-me não ser ele 
somente um espaço físico. Lugar para se reconhecer como 
um apanhado de características geográficas e biológicas. 
“O sertão está em toda a parte” (Rosa, 2001: 24). Há entre 
ele o sertão uma relação existencial. “Que eu sou muito 
do sertão? Sertão: é dentro da gente” (Rosa, 2001: 325). 
Eles relacionam-se com muita proximidade, dialogam, 
coexistem, confundem-se. O sertão é o mundo e é a 
vida, o lugar e o espaço onde suas próprias diversidades 
se encontram. É biológico, político e cultural. Como 
também é sensível, atormentador e sufocante. “Sertão é 
isto: o senhor empurra para trás, mas de repente ele volta 
a rodear o senhor dos lados. Sertão é quando menos se 
espera” (Rosa, 2001: 302).

Sertão. Ser sertão. Ser tão paisagem. Vejo esse sertão 
que Riobaldo me apresenta como uma grande paisagem.  
E isso me fez lembrar um trecho do livro “Aos 7 e aos 40” 
de João Anzanello Carrascoza. O livro é a história de uma 
vida contada em dois tempos, infância e meia-idade através 
de fragmentos que se tocam. Em determinado momento 
em um fragmento da infância, o narrador conta sobre um 
dia em que ele e um amigo, o Bolão, tentavam capturar 
um pássaro-preto em uma arapuca (2013: 98 – grifo meu):

A tarde chegou. O sol caía. E, então, fomos lá 
no Santa Cruz. O Bolão pôs a arapuca no meio 
de uma touceira. Os dois escondidos. Nada em 

nós fazia barulho. A gente só via. E nada aconte-
ceu, de imediato. O mundo estava parado; mas, 
aos poucos conforme nos acostumamos, vimos a 
verdade. Tudo se movia, bem lento. Era preciso 
paciência pra notar a vida que ali se manifesta-
va, no rastilho das formigas (dava pra ouvir as 
patinhas delas estalando o silêncio), no vento 
que fervia a cabeleira do capim-gordura, no céu 
a tremular de azul, no cheiro flutuante do mato, 
e o dedo do Bolão se erguia até os lábios, Psiu, 
em alerta, pra gente ser só o que éramos, também 
paisagem, e, enquanto isso, as plantações davam 
volta em torno de nós.

Encontrar outras paisagens no exercício de escrita das 
diversidades biológicas. Ser tão paisagem. É Denilson 
Lopes (2007: 133) quem me fala das paisagens como um 
vasto campo de possibilidades (sertão?), onde se encontram 
“elementos vindos da natureza e da cultura, da geografia 
e da história, do interior e do exterior, do indivíduo e da 
coletividade, do real e do simbólico”. Assim como o sertão 
paisagem de Riobaldo, quantas paisagens cotidianas, 
talvez mais sutis, não se permitem explorar e adentrar 
nesses pequenos exercícios escriturais dos estudantes?

Delicadas paisagens textuais, abertas de forma sutil em 
textos despretensiosos. Paisagens que se agrandam em 
horizontes múltiplos, ambiguidades, mistérios, revoltas e, 
a cada momento, de acordo com os diferentes estímulos 
que recebe, fazem aparecer novos movimentos. Alguns 
lentos, outros velozes, mas sempre movimentos de 
manifestação da vida em potência. 

Isso me coloca em diálogo com os estudos culturais, 
quando eles evidenciam a possibilidade de se pensar 
a biologia e a ciência enquanto cultura (Hall, 1997; 
Wortmann e Veiga-Neto, 2001; Latour, 1997), 
continuamente perpassadas por múltiplos discursos 
como o cotidiano, a política, a arte, a sexualidade cujos 
atravessamentos se estabelecem através de relações de 
poder assimétricas. Da mesma forma, Stuart Hall (2006: 
13) também evidencia como a constituição cultural 
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das sociedades contemporâneas estabelece a gênese 
de um novo indivíduo, cuja identidade “torna-se uma 
celebração móvel formada e transformada continuamente 
em relação às formas pelas quais somos representados 
ou interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam. 
É definida historicamente e não biologicamente”. 

E inevitavelmente sou levado a perceber que o ser-
tão paisagem tampouco é vivido ou habitado por uma 
identidade fixa e invariável. Pelo contrário, sua própria 
constituição fluída e móvel determina outro sujeito a 
ocupá-lo. Riobaldo confere certeza a essa minha percepção 
ao dizer: “O senhor […] mire e veja: o mais importante e 
bonito, do mundo, é isto: que as pessoas não estão sempre 
iguais, ainda não foram terminadas — mas que elas vão 
sempre mudando. Afinam ou desafinam. Verdade maior, 
é o que a vida me ensinou” (Rosa, 2001: 39). E isso ele 
me diz com a convicção do jagunço sertanejo que vive 
suas próprias diversidades, sexuais, religiosas, sociais 
entre as grandezas do Sertão. Entre amores diversos, 
múltiplos grupos sociais, diferentes crenças em diálogo 
com o compadre Quemelém, o que Riobaldo atesta é: 
“natureza da gente não cabe em nenhuma certeza” (Rosa, 
2001: 417).

Assim também o são as paisagens textuais dos 
estudantes: habitadas por discursos que evidenciam 
identidades variáveis e essencialmente instáveis no grande 
horizonte que as constitui. Nelas se cruzam elementos 
provenientes da ciência da biologia, mas também de 
suas próprias diversidades. De forma deslocada, mas 
potente, expressam-se nas paisagens da escritura, 
pequenos gestos textuais evidenciando dúvidas, desejos, 
incompreensões... Ou seja, nessas despretensiosas 
paisagens textuais surge, delicada e deliciosamente, a 
poética do cotidiano evidenciando um “real em tom 
menor, espaço de conciliação, possibilidade de encontro, 
habitado por um corpo que se dissolve na paisagem, nem 
mero observador, nem agente, apenas fazendo parte do 
quadro, da cena” (Lopes, 2007: 87).

E é assim, lentamente, em tom menor, que agora abrimos 
as janelas para essas paisagens textuais. Em alguns trechos 
e recortes lançamo-nos ao cotidiano que as atravessa e, 
caminhamos no ser-tão que as constitui:

Margareth e Rita 

Nas profundezas do Pacífico, onde um majestoso e colo-
rido recife de coral se erguia, viviam colônias de criaturas 
incríveis aos olhos humanos. Havia lulas, polvos, arraias, 
pepinos-do-mar, anêmonas, estrelas-do-mar, cardumes 
das mais variadas espécies de peixes e, é claro, os grandes 
mamíferos. Em uma pequena residência, e com isso, digo, 
sentados num coral, dois pequenos organismos discutiam:

– Você tem que ir ao médico! – Disse o ser com si-
metria radial e aspecto gelatinoso. Uma anêmona.

– Mas isso já aconteceu milhares de vezes! Eu sem-
pre me regenero! – respondeu a estrela-do-mar. 

– Anda Margareth! O Doutor Peixoto vai dar um jei-
to nesse teu membro quebrado.

– Deixa de ser chata, Rita. Basta esperar minhas cé-
lulas-tronco entrarem em ação.

– Olha! Tu vês se me respeita, rapariga. Queres ser 
queimada pelas minhas toxinas? – e dizendo isso, 
começou a movimentar seus tentáculos de um modo 
ameaçador para a estrela-do-mar.

– Ué? Vai querer me comer, dona molenga?

– Se for preciso. Depois disso eu ainda posso libe-
rar algumas enzimas para te digerir externamente 
e então te consumir. Que delícia! Estrela-do-mar al 
dente. 

	[...]
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Em busca de uma família 

Foi de um dia para o outro que essa mudança aconteceu. 
Ainda bem cedo me destaquei por ser um dos poucos 
que havia sobrevivido. A maioria nem chegou a nascer, 
apenas algumas centenas de irmãos não foram levados 
pela enchente. 

Parece que foi ontem que comecei minha vida, e o 
mais doido disso é que foi mesmo! Tudo deste pouco 
mundo que eu conheci parece maravilhoso.

Eu estive o dia todo apreciando o néctar que eu 
encontrava nas poucas flores aqui do mangue. Não 
é uma vida fácil, nessa prática leva-se muito tempo e 
recebe-se pouca recompensa... Parece que toda minha 
vida se resume a isso: buscar alimento.

Mas algo dentro de mim estava me dizendo para 
sair em busca dos meus irmãos, muitos ainda estão 
perdidos. Mamãe havia nos depositado sobre um tronco 
apodrecido aqui da região, e quando a maré começou 
a subir, nada pude fazer, eu era só mais um Maruim 
comparado a esse imenso tronco! Ah, eu ainda nem 
me apresentei. Sou Ubirajara, a mosca sem pata. E 
pode parecer meio estranho cato amigo, mas poucos 
conhecem a nossa história. 

[...]

Pernáculos 

Primeiramente eu sou um polvo. É, isso mesmo, tenho um 
cérebro grande para o meu tamanho (não ouse me chamar 
de cabeçudo), minha camuflagem deixa muito camaleão 
no chinelo, e meus oito tentáculos fortes e flexíveis podem 
lutar até com tubarões. Não que eu pense ser uma criatura 
desvalorizada do fundo do mar, mas desde que vim para a 
sala de um daqueles humanos que usam jaleco, minha vida 
melhorou bastante. Há muitos tipos de animais aqui. Vivo 

com outros dois peixes pequenos que são meio burrinhos, mas 
são muito amigos meus. Eles gostam quando imito as cores do 
aquário. Oh... Eu posso sentir a admiração de todos os bichos 
nessa sala. [...] É que eu tenho lua em leão, a culpa não é minha. 

A última aquisição do homem de jaleco foi uma aranha. 
Ela chegou dentro de uma caixa de vidro irritadíssima, com 
as patas erguidas! Era uma armadeira. O humano resolveu 
chamá-la de Josefina, sabe-se lá o motivo. Aliás, fiquei com 
um ódio mortal da tal intrusa, pois eu mesmo não tinha nome! 
Josefina não era das criaturas modestas. As demonstrações 
que fazia de seu veneno eram impressionantes e estavam 
entretendo os bichos da sala bem mais do que as minhas... 
Meu mundo estava caindo! 

Fiquei deprimido, pois além de roubar meu posto, Josefina, 
a aranha, era o único ser que com um simples olhar, fazia 
meus cromatóforos corarem: estava com o ego ferido e, pior, 
apaixonado! 

[...]

Vá com Deus, Evaristo 

[...]

E então o tempo passou
Aquela pequena larva, Evaristo se tornou

Evaristo era estranho e desigual
Por todo o formigueiro, dele falavam mal

Evaristo não entendia
Por que amigos não fazia?

Quando alguém o via, sempre corria
Quem não corria, dele ria
Mas, então, ele ria junto

Pois era quase surdo-mudo
E não sabia que estavam lhe chamando de aberração

E se soubesse não mudaria sua reação
Pois Evaristo não pode frequentar a escola do formigueiro

Por uma imposição do conselho e do próprio governo
Mais isso nunca lhe deixou abatido
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Pois sabia que se a escola frequentasse
Seria humilhado e oprimido

Às vezes se sentia como um bandido
À margem da sociedade e sempre sozinho.

[...]

Limites: Nelson ou Chica, faz 
diferença?

Meu nome é Nelson. Na verdade, meu nome ainda é 
Nelson. Por mim já seria Chica. Não entendeu? Bem, vou 
contar minha humilde história. 

Numa primavera úmida, dois caracóis acasalaram 
lindamente. Um deles depositou 203 ovinhos num buraco 
milimetricamente cavado ao lado de um laranjal. Dali a 
algum tempo foi surgindo o que seria o caracol mais lindo 
desse mundo: euzinha. E é claro, com o nascimento vem 
a hora de dar os nomes.

Essa coisa de dar nomes é sempre complicada para nós 
hermafroditas. E aí começa o meu dilema: meu nome é 
Nelson. Minha mãezinha – que os deuses do escargot a 
tenham – me registrou como Nelson. 

Aparentemente isso não afetaria minha pequena vida. 
Afinal, somos todos diferentes e podemos ser o que bem 
entendermos, certo? Errado! De acordo com as regras da 
moral e dos bons costumes, eu devo reproduzir somente 
com caracóis que foram registrados como fêmeas, ou com 
nome de fêmea. “É o certo”, dizem eles. Nunca entendi 
quem decide essas coisas. 

Mas aí tem o Teobaldo. Quem é o Teobaldo? Ah... Ele 
é um deus grego, um tudo! Eu amo aquela conchinha, 
aquele brilho... Fico toda gosmenta só de pensar. 

[...] 

O DNA peregrino e a guilhotina 
sanguinária

[...]

Eu perambulava sozinha em um quarto escuro cheio de 
defuntos. Oh! Que tragédia acontecera aqui! A melancolia 
tomou conta de mim, fazendo doer minha probóscide. Eu 
estava no quarto de um assassino, ele havia matado todas 
as mulheres da minha família, foi um massacre só. Adam 
era um adolescente perturbado, ninguém em sã consciência 
faria uma coisa dessas e depois ia à frente do espelho cantar 
rock, fazer coreografias bizarras e beber com se o mundo 
fosse acabar. Sem falar no cabelo espetado e nas decorações 
esotéricas.

Para mim talvez o mundo realmente fosse acabar. Quem 
sabe quanto tempo levaria para que ele notasse a minha pe-
quena presença? Minha mãe, avó, irmãs, primas, netas, fil-
has, bisnetas... todas esmagadas nas paredes encardidas da-
quele lugar imundo, mortas pelo teto, pelo chão, por todos 
os lugares. Um pernilongo pode ouvir o zumbido de outro 
a 30 metros de distância, e o único som que eu ouvia era 
música dos guns’n roses no último volume, nem sinal de 
outro mosquito, nem os machos que ficam só na boa vida se 
alimentando de néctar.

Quando as luzes se apagaram e o garoto fora dormir, me 
preparei para o ataque. Havia chegado a hora de vingar as 
crueldades cometidas por aquele ser sem coração. Mas... se 
não há coração não há sangue, certo? Errado! Com as min-
has antenas farejei a vítima, identificando o CO2 liberado na 
sua respiração. Com a minha probóscide perfurei sua pele e 
pude sugar seu sangue. Ele tinha sangue, afinal.

E que sangue! Quando senti o gosto do primeiro gole uma 
energia que nunca havia sentido tomou conta do meu cor-
po. Eu não conseguia parar, aquele sangue era viciante, uma 
mistura de álcool com maconha que me deixou hiperativo, 
quando vi já estava voando de um lado para o outro fazendo 
coreografias bizarras e batendo minhas asas 600 vezes por 
minuto.
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Mas eu não estava lá para brincadeira, meu estoque de 
proteínas estava reabastecido e eu poderia então colocar 
meus 200 ovos em um vasinho com água ali mesmo. Que 
alívio eu senti. Agora poderia voltar lá e beber mais san-
gue, mesmo sem ter mais ovos dentro de mim. Adeus vida 
de pernelonguinha de família, eu queria só curtir a vida.

[...]

Quem é você, Adamastor?

Todos os dias, Adenir apostava uma corrida contra o 
sol. Ele sempre perdia, e era isso que o motivava em 
seu trabalho. Não sabia se gostava ou não daquilo. Ape-
nas movia rapidamente suas seis esguias patas, tatean-
do o caminho com as próprias antenas. Subia e descia 
a relva, escalava os galhos, desviava das inúmeras go-
tas de orvalho que forçavam a criação de uma nova 
rota a cada manhã. Chegava a seu destino: um robus-
to pé de couve povoado por uma comunidade de pul-
gões. Notava que outras poucas formigas operárias, 
mais ligeiras, já haviam chegado ao local de trabalho.

A ordenha dos pulgões era realizada diariamente pelas 
operárias. O líquido doce coletado era transportado ao 
formigueiro e dividido entre todos. Os pulgões não pro-
testavam: as formigas-guardiãs empenhavam-se na árdua 
tarefa de protegê-los das temidas joaninhas, que frequen-
temente tentavam devorá-los. 

Várias vezes ao dia Adenir trilhava o caminho inverso 
para transportar o produto para o formigueiro. Descia e 
subia a relva, os galhos e as pedras. Junto de outras deze-
nas de operárias, adentrava a câmara de estoque. O ali-
mento era líquido, e isso acarretava, no início, em proble-
mas para a estocagem do mesmo. Por esse motivo, a cada 
mês era convocada uma equipe de formigas “pote-de-
mel”, como haviam sido apelidadas. Elas armazenavam 
toda a produção em seus corpos. 

Certo dia, uma formiga um tanto importante na região, 
Adamastor, convocou uma reunião aberta para toda a co-
munidade. Afirmou que era de suma importância que to-
dos comparecessem para ouvir o que ele tinha a dizer. [...] 
Uma vez que, como em qualquer sociedade, havia alguns 
pequenos problemas e assuntos que precisavam ser trata-
dos numa reunião, foi consenso a participação de todos.

Dez minutos antes do horário marcado, todos já estavam 
presentes na copa do pé de laranjeira mais próxima, local 
escolhido por Adamastor. Seu discurso foi tão polêmico 
que nenhum outro assunto foi tratado. A formiga apre-
sentou uma família de besouros que morava na região, 
muito interessada no líquido coletado pelas formigas. 
Eles poderiam oferecer altas recompensas em alimentos 
e matéria-prima em troca de uma grande quantidade do 
produto. Adamastor explicou então que o segredo para a 
prosperidade de um formigueiro era o trabalho ininterrup-
to. A partir daquele momento, todas as formigas deveriam 
trabalhar feito escravas, até a exaustão, em nome da pros-
peridade e de um bem maior. Assim, no futuro, teriam 
uma quantidade de mercadoria interessante para troca-
rem com os besouros. Diante da proposta Adenir sentou, 
pela primeira vez, algo que poderia chamar de “receio”.
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