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El impacto de la violencia 

de la migración en el investigador

Emmanuel Pontones Roldán*

Resumen.
A partir de analizar mi experiencia como investigador al estu-

diar el fenómeno migrante, desde la antropología y etnografía 

encarnada, visibilizo cómo me afectó la violencia que se vive 

en estos contextos y cómo repercutió en mi investigación. La 

afectación de la violencia me generó un miedo que me en-

mudeció, no sabía a qué se debía lo que sentía y comencé a 

alejarme del albergue donde realizaba mi trabajo. Durante 

este proceso, encontré en la prosa poética, como expresión 

artística, un recurso para nombrar parte de mi experiencia, 

y en medio de ese proceso apareció la voz de los migrantes, 

mediante un ejercicio de reflexión sobre la reproducción de la 

violencia, para enseñarme a no ser violento ante un contexto 

amenazante que asusta y enseña a responder de la misma ma-

nera si uno quiere sobrevivir.

Palabras clave.
Antropología encarnada, etnografía encarnada, violencia, 

migración, arte

Abstract.
By analyzing my experience as a researcher studying the 

migrant phenomenon from anthropology and embodied 

ethnography, I make visible how the violence experienced 

in these contexts affected me and impacted my research. 

The effect of the violence generated a fear in me that silen-

ced me. I didn’t know what I was feeling I began to move 

away from the shelter where I did my work. During this 

process, I found poetic prose as a resource to name part 

of my experience. In the middle of that process, the voice 

of migrants appeared, through an exercise of reflection on 

the reproduction of violence, to teach me not to be violent 

in the face of a threatening and frightening context.

Keywords.
Incarnated anthropology, embodied ethnography, violence, 

migration, art

* Doctorante en Ciencias Sociales en el área de Psicología Social de Grupos e Instituciones de la Universidad Autónoma Metropolitana 

Unidad Xochimilco. Psicólogo voluntario en albergues de personas migrantes en CDMX. Correo electrónico: psi.pontones@gmail.com

Introducción

E ste texto busco cargarlo con una impronta artística basada en una prosa poética, sé que como yo, 

hay muchos investigadores y académicos que entrelazan el arte con su actividad investigativa, 

tal es el caso de Sandra Faulkner (2020), una representante de la Investigación Poética, meto-

dología cualitativa que aborda problemáticas sociales con un enfoque crítico mediado por estrategias 

literarias (González-Gutiérrez, 2017). Es así, que hago uso del arte como un recurso metodológico, ya 

que hay cosas que me han impactado de forma tan profunda al estar inmerso estudiando la migración 

por siete años, que no he podido explicármelas ni entenderlas, y que estoy seguro, sucede lo mismo 

http://dcsh.xoc.uam.mx/posgrados/dcs/lineas-de-investigacion/
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con algunos colegas al ser parte de estos contextos, 

donde la violencia nos muerde de tal manera, que 

nos sacude y muchas veces nos enmudece, y solo 

mediante expresiones artísticas encontramos una 

forma de comenzar a nombrar lo inefable.

¿Cómo puedo hablar de la violencia en los mi-

grantes si no identifico lo que ésta me ha afectado 

al compartir con ellos sus historias y espacios?, 

¿cómo analizar la violencia si no puedo nombrar 

cómo me ha golpeado, si no puedo gritar ante su 

presencia, si no puedo llorar e inclusive si no puedo 

decir, mínimamente, que me tenía aterrorizado? 

Y en todo caso también tendría que pensar ¿cómo 

los migrantes son afectados por esta violencia?

Recuerdo que durante mi experiencia de inves-

tigación al participar como psicólogo voluntario 

en un a lberg ue m igra nte,  hubo un momento 

donde busqué alejarme, y no fue sino hasta que 

empecé a nombrar el miedo que cargaba, que pude 

recuperar parte de la alegría y de la emoción que 

tenía cuando comencé a investigar sobre este 

fenómeno y retomar la asistencia usual al alber-

gue, aunque no por esto el miedo desapareció, 

ese no se fue, pero conocí una de las formas en 

cómo operaba en mí.

Por ello, he erigido los objetivos de este docu-

mento en: 1. Visibilizar el impacto de la violencia 

que tuve al acompañar a los migrantes como in-

vestigador y psicólogo; 2. Realizar un ejercicio o 

esbozar un recurso metodológico, experimental 

e inacabado, en el cual, muy probablemente, se 

perciba la tosquedad en su uso como parte de 

su carácter experimental, dicho recurso se basa 

en servirme de prosas poéticas para entender y 

enunciar la v iolencia que experimenté y para 

visibilizar aspectos obturados del fenómeno mi-

gratorio, y 3. Compartir una enseñanza que me 

dieron los migrantes para romper con la corriente 

de la violencia.

Para realizarlo recurro a la antropología encarna-

da (Esteban, 2004), ya que busca hacer consciente 

y explícita la conexión entre experiencia corporal y 

proceso investigativo, hago uso de la la etnografía 

encarnada (Paituví, 2018) como metodología que 

posibilita dar cuenta de lo vivido como investi-

gador, al mostrar las interacciones del campo con 

mis propias experiencias. Mediante esta etnografía 

se piensa al cuerpo como lugar de interacciones 

culturales, sociales y políticas, lo cual se da des-

de la auto-observación y el auto-análisis, con el 

objetivo de comprender a los otros a partir de 

uno. Este modelo metodológico plantea los sen-

timientos como hilo conductor de comprensión 

para reconstruir estados, situaciones y vivencias 

y, desde ellos, transmitir estas experiencias.

Los insumos desde los cuales produzco este texto 

de carácter científico surgen de mi trabajo como 

psicólogo voluntario en Casa Tochan, ubicado en 

la Ciudad de México, durante el periodo 2017-2020, 

donde compartí con distintos migrantes varias 

conversaciones informales y distintas activida-

des como, algunos talleres. En el momento de mi 

investigación el albergue se enfocaba en dar aloja-

miento a población masculina, tenía una capacidad 

de alrededor de 30 migrantes y la mayoría eran 

centroamericanos, la edad de los huéspedes era 

entre los 18 y los 35 años con orientación sexual 

diversa, el tiempo promedio de estancia era de tres 

meses, ya que el albergue se enfocaba en el acom-

pañamiento del trámite de refugio, y este tiempo 

era el estimado que las instituciones establecían 

para su resolución. Los principales motivos para 

migrar eran la pobreza y la violencia, el destino 

de la mayoría era EE.UU., el tiempo mínimo de 

trayecto al llegar al albergue era de un mes, pero 

varios tenían meses o años viviendo en México, y 

otros habían migrado más de una vez.

Así, estructuro este documento en cuatro apar-

tados y una conclusión: en el primero abordo cómo 
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me afectó aproximarme a la violencia que viven 

los migrantes; en el segundo, expongo dos prosas 

poéticas que coadyuvaron en la tramitación de 

mi afectación, tanto para nombrarla como para 

comprender el fenómeno migratorio y visibilizar 

algunos de sus mecanismos políticos invisibili-

zados; en el tercero, a partir del desarrollo de 

la afectación de la violencia como de las prosas 

poéticas, realizo una propuesta (esquemática) del 

contexto actual de la migración irregularizada en 

tránsito por México; en el último apartado, analizo 

un ejercicio reflexivo sobre la reproducción de la 

violencia que realicé con algunos migrantes.

1. El impacto de la violencia de la 
migración en el investigador

1.1 Etnografía encarnada

La etnografía encarnada (Paituví, 2018) articula 

el habitus de Piere Bordieau y la percepción de 

Maurice Merleau-Ponty. Habitus, son los esquemas 

inscritos en el cuerpo de los sujetos a partir de 

los cuales se percibe el mundo y se actúa en él, es 

un proceso de familiarización no consciente. La 

percepción por su parte, hace referencia al sentir 

como una cuestión situada que constituye una 

estructura de percepción donde los sujetos están 

incorporados y forman parte de dicha estructura, 

lo cual genera quiasmos o entrelazamiento de 

opuestos que no generan contradicción. Mediante 

esta propuesta se pone en análisis al cuerpo, ya 

no en un nivel micro sino macro.

La etnografía encarnada posibi l ita situar a l 

propio cuerpo en el centro de la investigación en 

contextos que permiten develar los mecanismo 

que lo inscriben en estructuras sociopolíticas y 

culturales. De esta manera se pasa de un cuerpo 

individualizado a uno construido en relación con 

los otros (Paituví, 2018; Trigo, 2012).

La etnografía encarnada busca abrir un espacio 

para pensar los afectos, y recordar cómo se siente 

habitarlos (Alcalde, 2022). Dichos afectos son una 

forma de sentir el mundo y de relacionarse con 

los otros, de la misma manera, la afectividad es 

un sentir al otro como parte de uno. Centrar la 

investigación en esta afectividad para pensarla, 

implica un dejarse afectar. La afectación solo es 

entendida desde la relacionalidad, y a partir de 

ella, se da cuenta de fenómenos que desbordan lo 

discursivo y que son situacionales (Paituví, 2018). A 

lo largo del proceso de investigación el investigador 

es afectado, pero es en la medida en que centra la 

atención en sus afectos para pensarlos que realiza 

una lectura donde reconoce cómo otros ámbitos 

de su experiencia lo vinculan con el campo, y le 

da la posibilidad de leer el cuerpo y el sentir del 

otro y de sí mismo (Alcalde, 2022).

El investigador quiera o no, es afectado por el 

campo, sin embargo, es en la medida de la posición 

investigativa que se toma, que es posible vivir, 

identificar, comprender y enunciar la afectación, 

se trata de la decisión de autorizarse a ser afectado 

por el campo, o dicho de otro modo, de abrirse a la 

posibilidad de experienciar al otro, permitirse expe-

rimentar lo que haya que experimentar, permitirse 

vivir la vida como el otro la vive al compartirse 

con él, al darse como sujeto y no únicamente como 

investigador (Alcalde, 2022). Así, la afectación es 

reconocer que una parte de uno, de la historia de 

uno, del cuerpo de uno, del sentir de uno, también 

pertenece al fenómeno que investiga.

1.2 Mi afectación

¿Cuáles fueron los momentos en que me abrí de 

manera consciente a experienciar al otro y me dejé 

afectar? No lo sé, puedo decir que me afectaron 

profundamente las condiciones de atrocidad de los 

migrantes, quienes evitaban nombrar la muerte a 

la que estaban expuestos.
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Todavía tengo una remembranza vívida de la 

primera vez que asistí a un albergue que estaba en 

Huehuetoca, Estado de México, recuerdo lo teme-

roso que me sentía. En ese momento identifiqué 

que se trataba del imaginario que criminalizaba 

a los migrantes, pero ahora, puedo observar cla-

ramente, que también se trataba de la atrocidad 

del trayecto migratorio, la exposición a la muerte 

atroz era la que me afectaba (asesinatos, desmem-

bramientos y desapariciones).

¿Cómo no ser afectado por la muerte y más, 

ten iéndola en frente? La cuest ión es ,  que no 

daba paso a pensar cómo afectaba mi cuerpo, 

mis pensamientos y mis acciones. No fue sino 

hasta año y medio más tarde, aproximadamente, 

que una situación en el albergue me hizo sentir 

radicalmente expuesto a esa muerte, en ese mo-

mento tuve que darle una consulta psicológica a 

un sujeto que recién había llegado pero que no 

era migrante, y que por sus propias condiciones 

de vida, sentí que ponía en riesgo la mía, ya que 

hacía referencia a que varios años atrás había 

tenido prácticas ilícitas.

A partir de ese momento la afectación de la 

muerte cobró fuerza en mí, me sentía tan expuesto 

que pensaba que podría ser asesinado, que la 

muerte me podría llegar a manos de algún criminal 

vinculado con la migración, una paranoia se desató 

en mí y eso inf luyó en no querer asistir más al 

albergue. Reduje mi tiempo de estancia en cada 

ocasión que asistía, y también comencé a ir un 

menor número de días.

Varios meses después en un seminario en la 

maestría que cursaba, expresé mi desinterés por 

ir al campo y mi desagrado por la violencia que 

caracterizaba las condiciones de vida de los mi-

grantes, fue ahí cuando comencé a reconocer mi 

afectación desde la violencia y la muerte; con 

ello, pude inscribirme en un proceso ref lexivo 

sobre mi sentir, el cual me dio la posibilidad de 

nombrar esa afectación de la muerte. Sin duda, 

fue un proceso que me sensibilizó al centrar mi 

atención sobre el sentir de violencia en el que 

estaba inmerso.

Cerca de cuatro años después me encontraba 

cursando el doctorado, en ese momento se me 

presentó la oportunidad de participar en el di-

seño y la coordinación de talleres para personal 

de albergues migrantes de distintas estados de 

la República Mexicana, l levado a cabo por una 

organización cuya misión era la defensa de los 

derechos humanos. Dicha organización buscaba 

atender a esta población ya que había identificado, 

desde sus propios términos, un desgaste emocio-

nal cuyas implicaciones eran principalmente el 

ausentismo laboral y la intención de abandonar 

el  trabajo.  Durante estos ta l leres ident i f iqué 

que estos sujetos, se concebían como invulne-

rables, ya que se había configurado entre ellos 

un idea l del trabajador humanitar io como un 

sujeto con una coraza, que los hacía fuertes ante 

las situaciones de atrocidad frente a los otros 

compañeros, frente a las autoridades, frente a los 

migrantes y frente a ellos mismos, sin embargo, 

dicha invulnerabil idad evitaba que asumieran 

y expresaran:  1 .  El  miedo a la propia muerte 

o violencia a la que estaban expuestos, y 2. La 

ternura hacia algunos migrantes y sus historias, 

sus logros y su salida no solo de conductas de 

riesgo sino de contextos altamente violentos.

Esas experiencias afectaban al personal de los 

albergues como lo hacían conmigo. Me reconocí 

en ellos porque desde mi experiencia de sentirme 

vulnerable y expuesto a la muerte, y evitar decirlo, 

fue que diseñé junto con un colega, gran parte 

de ese taller.

Justo ahora recuerdo un momento significativo 

de esa a fectación por las ganas intensas que 
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me recorren el cuerpo por retomar una lectura. 

A l  f i n a l i za r  l a  m aestr í a ,  c u rsaba u n sem i n a-

rio enfocado en la propuesta derrideana de los 

Espectros de Marx, a l concluirlo el profesor me 

recomendó una lectura de Derrida, Dar la muerte, 

esto lo hizo cuando hablé sobre lo que me había 

generado y me seguía generando la muerte de mi 

abuela (quien ya tenía más de 10 años de haber 

fallecido para ese entonces).

Ahora doy un paso hacia una comprensión so-

bre mi afectación, sobre abrirme a experienciar 

al otro, a compartirme y a permitirme vivir la 

vida como la viven los migrantes. No puede ser 

de otra manera sino v inculándola con la mía, 

identificando cómo hacen un encuentro su vida 

y la mía y, localizando un momento que me hace 

saber que también sus condiciones forman parte 

de las mías, al compartir algo de la experiencia 

que ellos viven de manera radical e intensa.

La afectación de la exposición a la muerte atroz 

de los migrantes también la vivo, y no podía no 

vincularse ni dejarse encontrar con mi historia, 

con la muerte de mi abuela, que aún me duele, 

que aún no entiendo y que aún me asusta. La 

muerte me asusta, las formas de morir me asustan 

y estar tan cercano a el las me ha afectado de 

formas que aún desconozco.

Sin embargo, también hubo otros momentos 

que me afectaron en distinto sentido, tales como: 

compartir la hora de la comida y la celebración 

del  a n iversa r io del  a lberg ue,  entera rme que 

a lgunos chicos ya se encontraban en EE.UU. y 

observar durante algunas festividades las risas 

de los migrantes ,  sus a legr ías ,  sus plát icas y 

sus intercambios.

2. Prosa poética como recurso 
metodológico

Para la Investigación Poética la poesía conecta 

con un plano sensitivo que opera en un ámbito 

distinto a la arbitrariedad de la razón del lenguaje, 

y nos sumerge en el encanto de la interioridad, 

de la búsqueda por el silencio que provocan las 

palabras (González-Gutiérrez, 2017). Del mismo 

modo, este recurso enfatiza tres voces: la teórica, 

la del investigador y la de los sujetos con quienes 

se investiga (Prendergast, 2009). Así, con la carga 

de ese miedo que comenzaba a nombrar pero que 

aún tenía mucho terreno ganado en mi cuerpo y 

que generaba mi enmudecimiento, encontré en 

la prosa poética la forma de nombrar y entender 

algo de lo que se me dificultaba decir desde un 

lenguaje académico, esta prosa me ayudó a enunciar 

las violencias vividas por los migrantes que se 

entrelazaban con mi historia y que me afectaban. 

2.1 El mundo que busco todavía no existe

El camino de los migrantes es un viaje hacia la 

vida a través de la muerte. Al encontrarnos con 

ella le extendemos la mano y la abrazamos aún 

con miedo, extrañada se estremece, todavía en-

durecida por su crueldad, pero nos devuelve una 

sonrisa honesta y nos permite seguir con nuestra 

travesía. Algo ocurre entonces entre nosotros los 

que compartimos su encuentro, nos alegramos 

de mirarnos a los ojos, de saber que a pesar del 

miedo seguimos en el camino hacia la vida.

Caminamos junto con la muerte y aprendimos 

a escucharla, comimos con ella, dormimos con 

ella, nos embriagamos y drogamos con ella, pero 

también nos abrazamos y nos miramos de frente, 

nos sentimos e intercambiamos preocupaciones y 

metas. La muerte compartía nuestros espacios, era 

nuestra compañera y fiel espectadora de nuestras 

pestilencias, de nuestras miradas sombrías, de 
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nuestras posturas confrontativas, de nuestros 

cuerpos signados por la tinta, de nuestro coraje y 

de nuestro odio, de nuestros engaños, de nuestras 

burlas y de nuestros abusos. Pero la compañía de 

la muerte nos hizo al mismo tiempo mostrarnos 

nuestro sufrimiento, agradecernos sin palabras 

por no tratarnos violentamente y entusiasmarnos 

por compartir momentos de alegría.

El encuentro como migrantes es mortífero pero 

también enloquecedor, porque no hay retorno al 

punto de salida y tampoco llegada al destino. Es 

un espacio liminal de transformación que no cesa 

y que no se determina. Agotamiento. Piensas que 

has llegado a algún lado, que has logrado salir de 

la indeterminación, pero no pasa mucho para que 

te percates que no hay salida, que estás en otro 

momento, en otro punto de la gran transición de 

la migración y: ¿por qué no hay determinación?, 

porque el punto de llegada cuando se emprende 

el viaje no existe. 

No existe, la vida no existe, o mejor dicho la vida 

que busco no existe, y entonces es lo maravilloso, 

porque en la inexistencia puedo dejar de intentar 

teorizarla, sistematizarla y estructurarla. Si la 

v ida que busco no existe entonces imaginarla 

es ya un acto de creación, olvidé imaginarla por 

intentar encontrarla al investigarla. Sí, el mundo 

que busco todavía no existe.

2.2 Sí de muertes

¿Qué surge en la proximidad con el grito y la furia 

de la muerte?

¿Qué surge en su lastimar y humillar?

¿Qué surge en el desbordamiento de la violencia 

que conduce hasta ella?

No, no todas las muertes están marcadas por ello.

Hay muertes que abrazan, que encantan y que 

besan.

No, no todas las muertes en su advenimiento 

nos laceran, humillan o buscan asustarnos. Hay 

muertes que se contemplan, que nos reciben con 

palabras de aliento y con la materialización de 

nuestras esperanzas.

Hay muertes que son el término de un trayecto 

que brinda el reconocimiento del valor de nuestra 

vida y su repercusión en los otros. 

No, no todas las muertes nos gritan en la cara 

buscando horrorizarnos.

Hay muertes que nos reciben con un abrazo, 

musitando nuestra importancia y trascendencia 

en este mundo.

No, no todas las muertes son trágicas y dolorosas.

Hay muertes que participan en actos de creación.

Sí, hay muertes que susurran nuestra vida, en 

forma de poemas.

3. Contexto de la migración 
irregularizada en tránsito por 

México

El desarrollo que he realizado a lo largo de este 

documento, hasta al momento, no tiene el propósito 

de fungir como un confesionario sino como un 

recurso metodológico que posibilite la comprensión 

de la densidad del fenómeno migratorio y con ello, 

visibilice invisibilizados que se juegan en este.

Así, a partir de lo anteriormente dicho como 

de la experiencia de los migrantes, de decenas 

de investigaciones sobre migración y propuestas 
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teóricas a las que he recurrido, he construido 

la siguiente propuesta de cómo se configura el 

contexto migratorio actualmente en México.

En términos esquemáticos la migración irregu-

larizada1 en tránsito por el territorio mexicanos 

se da a partir de la fronterización (Liberona et al, 

2018), esta constituye las fronteras como filtros 

de f lujos migratorios que produce tratamientos 

diferenciados entre sujetos pertenecientes a un 

territorio y extranjeros (Stefoni, Lube y Gonzálve, 

2019: 4). La fronterización tiene el objetivo de 

frenar la migración irregularizada bajo el lema 

“migración segura, ordenada y regular”.2

La fronterización configura una estrategia muy 

amplia que vincula 1) disciplinamiento, 2) control 

y 3) regulación biopolítica y necropolítica. La 

primera genera centros de detención migrante, 

tanto en México como en EE.UU., son espacios 

cerrados para recluir sujetos como si de prisiones 

se tratara, practican la v igi lancia y el castigo 

(Foucault, 1978; García Canal, 2002; Fernández 

de la Reguera, 2020). La segunda son principal-

mente incitativas estadounidenses que ejercen 

control mediante mecanismos de monitoreo y 

espera (Ríos Rozo, 2010; Gendler, 2017; Deleuze, 

1999), bajo el trámite de asilo o del refugio. Y en 

la tercera; la biopolítica pone en juego mecanis-

mos de ONG, derechos humanos y estadística 

(rutas migratorias y número de migrantes en el 

territorio); la necropolitica busca eliminar a los 

migrantes (Pontones, 2021, 2022).

1  La categoría irregularizados visibiliza que la condición 
ilegal de los migrantes es una producción estatal para su 
control, por ello los migrantes no son irregulares sino que 
están irregularizados.
2  Este lema surge del Pacto Mundial de la Migración firmado 
en Marrakech en el 2018, en el cual varios países entre ellos 
México, se comprometieron a incorporar estos objetivos en 
sus políticas migratorias (CNDH, 2018; UPMRIP, 2019)

Esta estrategia se materializa a través de las 

siguientes prácticas:

1.	 Securitización: Se trata de la externalización 

de la frontera estadounidense en el territo-

rio mexicano, lo que se ha llamado frontera 

vertical (Varela, 2015), y consiste en endu-

recer la seguridad mediante el despliegue de 

policías, militares y retenes en las fronteras 

y, a lo largo de México, además de incorporar 

centros de detención Se genera una discurso 

de peligro sobre los migrantes como actores 

transnacionales clandestinos que amenazan 

política y económicamente, al país de destino 

(Estévez, 2018b).

2.	 Políticas con rostro humano: Se denominan 

de esta manera porque resaltan la protección 

de los derechos (Domenech, 2013). Se generan 

a partir de trámites administrativos como el 

refugio, el objetivo es mantener esperando a 

los migrantes por tiempo indeterminado la 

resolución de su trámite (Scheel y Ratfisch, 

2014), para desesperarlos y que desistan de 

llegar a EEUU, optando por regresar a su país 

de origen o por establecerse en México. Este 

trámite convierte los países de tránsito en te-

rritorios de espera, lugares de confinamiento 

de migrantes (Pontones, 2022, 2024). Estas 

prácticas se tornan en políticas de confina-

miento y mecanismos de disuasión (Varela 

y París, 2023).

En lo que respecta a la necropolítica, opera de 

manera discrecional bajo las siguientes prácticas:

1.	 Criminalización: Los migrantes son categoriza-

dos por los gobiernos como un peligro y como 

criminales, lo cual los torna permisibles de 

violencia para la sociedad, el mercado, el estado 

y el crimen organizado (Cabrera y Crivell i , 

2019; Cordero y Garibo, 2019; Estévez, 2018b).
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2.	 Vínculos por acción, omisión o silenciamiento 

entre crimen organizado y autoridades (Estévez, 

2018a, 2018b; Varela, 2017; Treviño, 2020).

Quienes no aplican a l proceso de refugio se 

encuentran expuestos a la muerte por su carácter 

irregularizado que los posiciona en la despro-

tección. La necropol ít ica t iene el objet ivo de 

capturar, extorsionar, explotar y eliminar a los 

migrantes (Pontones, 2022), y responde a: 1) los 

imaginarios que hacen permisible su vulneración 

(Cabrera, y Crivelli, 2019; Cordero y Garibo, 2019), 

2) las formas de negocios para organizaciones 

criminales (Treviño, 2020) y 3) la diversif ica-

ción de formas de asesinar por parte del crimen 

organizado (Segato, 2006).

Los imaginarios que permiten la vulneración de 

los migrantes facilitan que cualquier ciudadano 

o autoridad mexicana ejerza abusos y violencias, 

prácticamente sin consecuencias, tal como me 

comentó un migrante hondureño de 20 años,

En Chiapas me hicieron trabajar en un res-

taurante donde me explotaban con 14 horas 

de trabajo y sólo me daban $90 [...] Cuando 

uno no sabe nada de su trabajo y es nuevo, se 

tratan de aprovechar de uno [...] (Actividad 

lúdica, Ciudad de México, 2017).

Por su parte, en las formas de negocios para 

organizaciones criminales, los ciudadanos, poli-

cías locales y agentes del gobierno mexicano se 

convierten en perpetradores de abusos y facili-

tadores para la entrega de migrantes al crimen, 

a sabiendas que la tortura y la muerte son lo que 

les espera, esto como parte de un negocio de 

trata (Treviño, 2020). Así, crimen organizado, 

autoridades, mercado e inclusive sociedad civil, 

extorsionan, vulneran, violentan y asesinan mi-

grantes bajo intereses económicos y políticos.

La diversif icación de las formas de asesinar 

del crimen organizado se da bajo la búsqueda de 

desaparición de los cuerpos asesinados, ya sea que 

se descuarticen y esparzan los restos por distintos 

lugares, que se arrojen a fosas o que se busque 

desintegrarlos mediante procedimientos como la 

incineración (Morales-Vega, 2020, Treviño, 2020). 

Se trata de tres dimensiones las que configuran 

estas muertes atroces realizadas en contra de los 

migrantes: instrumental, expresiva y episteme 

local (Segato, 2006; Parrini, 2018; Pontones, 2022).

La instrumental son las formas aprendidas y 

desarrolladas en el acto de matar. La expresiva 

se basa en relaciones verticales y horizontales y 

la vinculación entre cuerpo y territorio, mientras 

que la verticalidad hace referencia a la sumisión de 

la víctima ante su perpetrador, la horizontalidad 

responde a una cofradía entre los criminales para 

generar simetr ía ,  dentro de esta hay v incula-

ciones entre crimen organizado, instituciones y 

sociedad civil, así, la atrocidad de los asesinatos 

funge como mensaje a los pares para demostrar 

la capacidad de destrucción y legitimarse como 

parte de la cofradía, los cuerpos asesinados mar-

can el territorio como parte de una relación de 

competencia (Segato, 2006). 

En lo que respecta a la episteme local son for-

maciones de sentido y discursos sobre prácticas 

específicas, que se construyen a partir de múlti-

ples factores del contexto local (micro y macro) 

pero que se sostienen por modelos paradigmáticos 

(Parrini, 2018), en este caso la episteme local se 

enfoca en el acto de asesinar, a través de ejercer 

esta práctica (dimensión instrumental) se pro-

ducen significados y discursos sobre el asesinato 

y la muerte (dimensión expresiva), dichas signi-

ficaciones se encuentra sostenidas por modelos 

paradigmáticos que explican la muerte (Pontones, 

2022), en nuestro momento histórico es la ciencia 
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la que ofrece el paradigma sobre la explicación 

de la muerte, la cual la explica como desaparición 

e inexistencia del sujeto (Biset, 2012), por tanto 

la forma de asesinar del cr imen organizado a 

través de sus prácticas devela una búsqueda de 

desintegración de la existencia como parte de la 

dimensión episteme local. De esta manera lo que 

se juega en la necropolitica es una violencia que 

reproduce una estructura de dominación y busca 

expresar su poder mediante una capacidad de 

destrucción y una desintegración de la existencia.

Esta estrategia que vincula disciplinamiento, 

control, y regulación biopolítica y necropolítica, 

en México, privilegia la regulación bio y necro, 

debido a que los migrantes conforman una po-

blación que ya no interesa gubernamentalmente 

disciplinarlos o controlarlos para hacerlos más 

productivos o hacer su tiempo útil (objetivos de 

los regímenes de disciplina y control), es decir, 

no se busca incrementar su fuerza económica 

sino, únicamente, disminuir su fuerza política, 

mantenerlos separados del territorio de destino, 

no se busca integrarlos sino excluirlos. 

Sin embargo, dado que se encuentran en ope-

ración políticas con rostro humano que se erigen 

desde el respeto de los derechos de los sujetos, 

se produce un mecanismo que proyecta un com-

promiso con la vida de los migrantes, esa es la 

regulación de su v ida mediante la espera “de 

resolución del trámite de refugio o de asilo” en el 

país de tránsito, y al mismo tiempo se les regula 

la muerte, ya que para los insurrectos que deciden 

no someterse a la espera de resolución de este 

trámite, se les expone a la muerte por su carácter 

irregularizado que facilita su asesinato por parte 

del crimen organizado (principalmente). Así los 

migrantes quedan atrapados entre la vida y la 

muerte (Pontones, 2021, 2022, 2024).

4. Reflexión y enseñanza de los 
migrantes sobre la violencia

Y pregunto ahora ¿cómo no ser afectado por este 

contexto sociopolítico?, ¿cómo no ser afectado 

cuando la muerte está en primer plano en nuestra 

vida?, ¿cómo no ser afectado cuando de manera 

sistemática se es receptor de la violencia? Por 

supuesto que uno es afectado y, al aproximarse 

a estos entornos, se identifique o no, se tienen 

muchas posibilidades de responder de la misma 

manera, ya sea como aprendizaje, adaptación al 

medio o sobreviviencia.

Y el cuestionamiento ahora es ¿cómo no repro-

ducir la violencia cuando uno está inmerso en ella? 

Esa respuesta la obtuve de los migrantes, a quienes 

acompañé en un proceso reflexivo sobre ese tema. 

En agosto de 2018 en Tochan organizaron una 

junta para exponer problemáticas del albergue y 

formas de acción ante estas. Algunas compañeras 

expresaron que había chicos que ejercían violencia 

de género sobre migrantes homosexuales y sobre 

ellas, esto se debió principalmente a dos razones, 

la primera fue que un migrante hizo comentarios 

machistas hacia las voluntarias, y la segunda que 

varios chicos no querían ay udar a cocinar, a l 

grado de no preparar agua de sabor con un sobre, 

mencionando que esa era una actividad para las 

mujeres o en su caso, para los homosexuales. De 

esta manera, me solicitaron realizar un taller que 

abordara dicha problemática.

Así que emprendí una actividad encaminada 

a que algunos migrantes ref lexionaran sobre la 

violencia a partir de pláticas individuales centra-

das en las experiencias en sus países de origen 

y en sus trayectos por México. El planteamiento 

con el que orienté la ref lexión (el cual adquirió 

distintas formas a lo largo de esta actividad, ya 

que las propias ref lexiones la fueron modelan-

do) fue si al haber vivido en un lugar con maras 
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(pandillas), y con ello con violencia, al salir de 

él se quedaban con algo.

4.1 Dificultades en el 
reconocimiento de la violencia 

Durante el proceso ref lexivo surgieron algunas 

dificultades para identificar las repercusiones de 

la violencia, ya que la aproximación y enuncia-

ción de la experiencia conducía a una concepción 

de “trauma”, lo que posicionaba a los migrantes 

en un modelo médico que patolog izaba y un 

modelo liberal que individualizaba, obturando 

así la participación de lo social. Ante la pregunta 

a  uno de el los de s i  creía  que el  v iv i r  en un 

ambiente de violencia, por las maras, le había 

generado algo con lo que se había quedado una 

vez saliendo de dicho entorno, respondió: “¿cómo 

un trauma?” (Reflexiones sobre violencia, Ciudad 

de México, 2018).

En lo que respecta a mi participación como coor-

dinador, tuve dificultades para aterrizar de forma 

clara el tema, y con el lo orientar la ref lexión. 

Sin embargo, a pesar de estas dif icultades los 

migrantes hallaron un elemento que les permitió 

identif icar a lgo distinto del trauma que no se 

reconoce como violencia pero que sin embargo 

reproduce algo de ella. Lo que identificaron fue 

la discriminación, lo cual les posibilitó leer la 

repercusión de factores psicosociales relacionados 

con la violencia, en sus connacionales. Cito parte 

de la reflexión de Cristian,3 migrante hondureño 

de 20 años, sobre el por qué, algunos compatriotas 

ejercen discriminación contra los homosexuales.

Porque se han criado en una sociedad de ce-

ro al gay, homosexual, se han criado en una 

3  Los nombres han sido modificados por cuestiones de 
confidencialidad.

sociedad que no lo permite, entonces a ellos los 

hace reaccionar, aunque ellos no sean así, ellos 

lo hacen reaccionar como piensan que están 

en su país; como, este es gay, apártate [...] No 

es porque ellos sientan eso, por dentro todos 

somos humanos y sentimos igual, para que no 

digan tú te juntas con un gay, en Honduras 

juntarse con un gay da muchas cosas de que 

hablar, de decir este igual es gay [...] Allá, esa 

organización no es permitida y uno viene des-

de pequeño creciendo con eso, ese rencor sobre 

los gays, viene con ese rencor, y no es fácil de-

cir, ya me voy a juntar con ellos, es difícil, es 

como de, racismo [...] aunque uno tenga cora-

zón blando, pero si uno fue criado así, a uno le 

cuesta recapacitar que está mal. (Reflexiones 

sobre violencia, Ciudad de México, 2018).

La reflexión de Cristian (que es el ejemplo para 

dar cuenta del proceso por el que varios migrantes 

atravesaron) muestra el pasaje de la concepción 

patologizante e individualizada del trauma, al de una 

de educación y rechazo social que genera prácticas 

violentas como la discriminación y el racismo.

4.2 Silencios - Sobre el 
reconocimiento en la 

reproducción de la violencia 

Sin embargo, estos acercamientos a pesar de pro-

ducir el reconocimiento de que una sociedad que 

discrimina repercute en distintas maneras en los 

sujetos que viven ahí, haciéndolos reproducirla 

de alguna forma, no producían una lectura del sí 

mismo dentro de ese colectivo de connacionales 

que discriminaban; es decir, que no se reconocían 

a ellos mismos como reproductores o potencia-

les reproductores de discriminación. ¿Por qué a 

los migrantes se les dificultaba asumirse como 

potencia les reproductores de discr iminación, 

si reconocían que habían sido formados en un 

contexto discriminatorio?.
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Recordemos que la migración del Triángulo 

Norte de Centroamérica (Honduras, El Salvador 

y Guatemala) se presenta como acción de salida 

de la violencia y pobreza principalmente, de la 

misma manera las significaciones sociales de los 

migrantes los criminalizan. Y así me pregunto 

¿cómo acercarse al reconocimiento de la repro-

ducción de la discriminación, si hacerlo implicaría 

asumirse como parte de aquello de lo que intentan 

alejarse (la violencia)? ¿Cómo hacerlo si asumirlo 

implicaría ser parte de esa categorización de de-

lincuente, en la que socialmente se les significa? 

¿Cómo hacerlo, si asumirse como discriminadores 

presenta una valoración social negativa? ¿Cómo 

hacerlo si son ellos los que han experimentado 

una discriminación constante en sus países y en 

su trayecto por México? 

Ante la presencia del rigor social en caso de 

reconocerse como sujetos que discriminaban, se 

presentaron los silencios, breves o extensos, en 

las elaboraciones ref lexivas como parte de los 

reconocimientos en la participación del hacer dis-

criminatorio, fueron momentos donde los chicos no 

respondían de forma automática, sino que callaban 

y meditaban antes de enunciar cualquier cosa. 

Silencios como un momento de elaboración sobre 

la discriminación a la que estaban expuestos (como 

receptores y posiblemente como reproductores). 

Así, este mutismo colaboró con la dislocación 

entre reproducir y ser, mostrando la posibilidad 

de reproducir y no ser; es decir, de reconocerse 

como reproductores de discriminación pero no 

por ello ser sujetos que discriminan.

4.3 Voz en pretérito - Enunciación de 
la reproducción de la discriminación 

La posibilidad de nombrarse como reproductores 

de prácticas de discriminación y no por ello ser 

sujetos que discriminan, se encontró en el posi-

cionamiento en un tiempo pasado. Fue a partir de 

ahí que los chicos elaboraron la carga intensa de 

reconocimiento de reproducción de discrimina-

ción; un silencio profundo y una enunciación en 

pretérito. A continuación cito algunas reflexiones:

A mi me ha pasado con compañeros, en son 

de broma los estaba molestando y les decía 

cosas, yo no sabía que se sentía mal porque 

nunca me lo dijo, y me arrepiento porque 

se lo decía a cada ratito, yo lo molestaba 

porque era así, pero yo era por broma, solo 

por bromear, yo no sabía que se sentía mal 

hasta que un día me lo dijeron, me dijeron 

que se sentía mal por ese momento, desde 

ahí reaccioné y dije, aunque uno tome como 

broma, no hay que bromear con esas perso-

nas así, porque ellos se sienten mal, están 

siendo reaccionados, capacitados, de salir 

de ese trauma que tienen de la sociedad, pa-

ra unírsele a la sociedad, y lo acepten como 

eres, y uno molestándolo o maltratándolo 

así, se sienten más avergonzados o más dis-

criminados (Reflexiones sobre violencia con 

Cristian, Ciudad de México, 2018).

Yo nunca apoyé a una persona que estuviera 

metido en violencia, o tratar de concientizar, 

o tratar de ayudarlo para que saliera de eso, 

yo solo miraba una persona ahí, digo yo ¿por 

qué se metió en la violencia?, nunca me dio 

esa intención de saber porque hay tanta vio-

lencia, yo solo vivía la vida, tal vez si hubiera 

sabido cómo era o cómo estaba, nunca hubie-

ra aceptado un trabajo, me hubiera enfocado 

en apoyar a otros jóvenes, como yo pues 

[...] debía conocer cómo es el entorno [...] 

incluso entre nosotros mismos nos discrimi-

namos, de la misma clase social, yo vengo de 

una clase social en extrema pobreza, si tengo 

un poco de dinero pude haber ayudado a al-

gún amigo que estaba en alguna emergencia, 

alguna necesidad, y más que le tocó robar 
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para poder cubrir alguna necesidad, comida 

y todo eso (Reflexiones sobre violencia con 

Walter, Ciudad de México, 2018).

Cristian y Walter elucidan cómo se identifica 

la posibilidad de reproducir y no ser, y cómo el 

tiempo jugó como un elemento significativo para 

ello, ya que fue este el que les posibilitó salir de un 

lugar de riesgo (en caso de asumirse en un tiempo 

presente), el de reproductores de discriminación.

4.4 Sufrimiento - Posibilidad de 
enunciación en tiempo presente 

El reconocimiento de ser part ícipes de la dis-

criminación en tiempo pretérito, como parte de 

un contexto que educa sujetos que reproducen 

prácticas discriminatorias pero que no por ello (en 

tiempo presente) los hace sujetos que discriminan, 

coadyuvó con los migrantes para generar posibili-

dades de acción y de transformación, posibilidades 

de producir un cauce alterno al de la hegemonía 

en lo que respecta al actuar discriminante.

Al posicionarse en tiempo presente como sujetos 

que no discriminan, los migrantes cuestionaron la 

realidad social y su propia condición, lo cual cola-

boró con una de sus múltiples búsquedas al migrar, 

salir de la violencia; tal como expresó Junior: 

Tú me haces algo, pues yo me defiendo, pues 

claro, hay compañeros que reaccionan a los 

golpes, pero si tú no te defiendes te puedo 

lastimar tú cara, pero tú ¿qué vas a hacer? 

defenderte; ¿oye qué te pasa? voy a tratar de 

controlarme o vas a seguir la corriente [...] 

No es que no lo use [se refiere a la violencia], 

trato de evitar eso, lo que es la violencia, evito 

tener ese tipo de problemas, porque yo se que 

la violencia genera más problemas, porque 

si respondo con violencia podría parar has-

ta en el bote [...] Así es como se defienden, 

uno también tiene que comprender a esas 

personas, no tiene que ponerse siguiendo la 

corriente, cuando la persona se pone así, va 

haber otro momento en que se pueda hablar, 

pero por mientras uno se retira, uno evita 

[...] La corriente es el impulso cuando uno 

se enoja, y los dos quieren agarrarse a golpes, 

porque quieren chocar, se pican, entonces ahí 

es donde se pelean [...] [la corriente] está 

en todos lados. (Reflexiones sobre violencia, 

Ciudad de México, 2018). 

Los migrantes al enunciarse en tiempo presente 

como no reproductores de discriminación o vio-

lencia, dan cuenta del cómo es que se logra salir 

de esta corriente violenta, o planteado desde una 

pregunta ¿cuál es la diferencia entre ellos y algunos 

de sus connacionales (pandilleros) para evitar 

reproducir la violencia en tiempo presente? o más 

general ¿qué posibilita no reproducir la violencia 

aún cuando es posible hacerlo? Es en la búsqueda 

de esa posibilidad que los migrantes se centraron 

en el sentir de la repercusión de la violencia, tanto 

en sus propios cuerpos al haber atravesado por un 

momento violento como en el acompañamiento de 

algún familiar, amigo o compañero que la expe-

rimentó, y con ello accedieron al reconocimiento 

del sufrimiento propio y del otro.

En la escuela yo tuve un amigo que era gay, 

yo no sabía, me lo confesó ya cuando, pues 

yo me quede así [hace referencia a que esta-

ba sorprendido], éramos como hermanos, ya 

cuando se dieron cuenta los demás lo empeza-

ron a maltratar, a decir esto, lo otro, entonces 

a mi ya no me gustó, yo dije, todos somos hu-

manos, desde esa vez yo dije, porqué vamos a 

sentirnos más que esta persona, todos somos 

iguales, entonces de ahí viene que yo no tengo 

problemas con las personas que son así [...] 

(Reflexiones sobre violencia con Cristian, 

Ciudad de México, 2018). 
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El sufrimiento ante un acontecimiento de discri-

minación o de violencia, posibilitó la enunciación 

en tiempo presente, de no ser un sujeto que las 

reproduce. El sufrimiento al vincularse con el 

“hacer ante la violencia” colaboró con la superación 

de la figura de la víctima (en la que podrían caer 

los migrantes si sólo se hubieran centrado en sus 

padecimientos), a l reconocer sus capacidades 

como agentes de cambio en sus propios entornos. 

Así, sufrimiento y víctima, se desvinculan para 

permitir una articulación distinta, sufrimiento 

y acción; acción como ejercicio de participación 

en los sistemas sociales a través de un hacer que 

se opone a una corriente de violencia. 

4.5 Conmoverse

La reflexión de los migrantes sobre la violencia y 

su encuentro con el sufrimiento como elemento por 

el que parece tienen que atravesar al hablar de su 

vida, les posibilitó la llegada a una enunciación en 

tiempo presente, de afirmarse sujetos con capaci-

dad de acción y de transformación, sujetos capaces 

de salir de la corriente violenta, sujetos capaces 

de no reproducir comportamientos violentos, tal 

como me lo dijeron Cristian y Walter:

Cuando uno tiene una persona amiga o co-

nocido uno nota el cambio en ella, y se siente 

mal porque ya se está alejando y uno no sabe 

por qué, a veces uno tiene la culpa, ellos se 

alejan, se sienten mal, ya lo miran como con 

pena, desde ahí viene a uno ¿por qué está 

así? ¿por qué se está comportando así? y uno 

reacciona. ¡ah! fue de lo que yo dije, yo lo 

lastimé, yo lo hice sentir mal. De ahí reca-

pacitar. (Reflexiones de Cristian, Ciudad de 

México, 2018).

Durante mi trayecto vi que [...] deberíamos 

de apoyar a las personas, me queda eso, de 

que, o sea, cuando estuve en Guatemala, no 

debí ambicionar un trabajo y dinero, no de 

ser conformista pero si con lo que yo tenía, 

tenía que estar. Yo nunca apoyé a una per-

sona que estuviera metida en violencia, o 

tratar de concientizar o tratar de ayudarlo 

para que saliera de eso, algún drogadicto, yo 

sólo miraba a una persona ahí, digo yo, ¿por 

qué se metió en la violencia? Nunca me dio 

la intensión de saber por qué hay tanta vio-

lencia, yo solo vivía la vida; tal vez si hubiera 

sabido cómo era o cómo estaba, nunca hu-

biera aceptado un trabajo, tal vez me hubiera 

enfocado en apoyar a algunos jóvenes como 

yo; debía conocer cómo es el entorno social 

(Reflexiones sobre violencia con Walter, 

Ciudad de México, 2018).

Así, ante el reconocimiento del sufrimiento 

en la propia historia y en la del otro, bajo una 

experiencia dolorosa y desagradable que no se 

desea ni para uno ni para los demás, los migran-

tes se “conmovieron” y con ello salieron de una 

corriente violenta.

5. Conclusión

Al escribir este documento me interesaba dar 

cuenta de tres aspectos: 1. Cómo me afectó la 

violencia que viven los migrantes al compartir con 

ellos algunos espacios y experiencias; 2. Cómo 

encontré en el arte, en la prosa poética, una for-

ma de entender  y enunciar dicha afectación, 

de comprender la migración irregular izada e 

inclusive de visibilizar aspectos invisibilizados 

en este fenómeno y; 3. Compartir una enseñanza 

que me dejaron los migrantes.

En ese sentido, puedo concluir que, en mi papel 

de invest igador, somos afectados de maneras 

que no imaginamos y para las cuales, en varias 

ocasiones, no estamos preparados, e inclusive al 

ser afectados no identificamos que lo estamos 
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siendo, y ello repercute en la forma en como pensamos, sentimos, escribimos y comprendemos el 

fenómeno estudiado. En el caso de la violencia en la migración, me parece que desde mi experiencia 

y desde la de varios sujetos que conocí (trabajadores humanitarios) cuando impartí un taller de 

contención emocional, uno tiende a enmudecerse, a evitar hablar de la vulnerabilidad que siente, a 

dejar de enunciar los miedos que vive y, a distanciarse de esos espacios, como forma de adaptación 

y resguardo ante la violencia con la que se está en contacto.

La prosa poética, como una forma artística de expresión de lo inefable, me posibilitó nombrar 

experiencias complejas, ponerle palabras a lo que se tornaba indecible y al mismo tiempo me brin-

dó los recursos para comprender el fenómeno que investigaba, al producir un relieve de algunos 

aspectos invisibilizados, posibilitándome mirarlos de manera más clara.

Por último, la enseñanza que me dejaron los migrantes radicó en mostrarme un camino en los 

procesos ref lexivos que lleva a dar cuenta de cómo la violencia afecta a personas cercanas, lo cual 

posibilita conmoverse al sentir el sentir del otro, y así, se identifica que todos tenemos la capacidad 

de ejercer violencia pero también se observa claramente el sufrimiento que vive quien la recibe, es 

ahí que se llega a la posibilidad de “decidir” no reproducirla y salir de su corriente.
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